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মৈত্রের়ীর কলেজ বন্ধু 


নিবেদন 


এই নাটিকটা ইংরাঁজী ১৯৪৪ সালের মে মাসে লিখিতে আরম্ভ করি। 
পরে আমার অগ্রজপ্রতিম সাহিত্যিক শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীশেলজানন্দ মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশযগণের 
নির্দেশমত এবং শ্রীদীপেন রায়চৌধুরী, বৈদ্যনাথ দাস, কান্তি দেঃ প্রভৃতি 
নট বন্ধুদের পরামর্শে ইহা অনেক রূপ বিবর্তনের পর বর্তমান কপ পরি গ্রহ 
করিষাছে। কাঁজেই এই নাটকের ভালমন্দের অনেকখানি অংশীদার 
তাঁহার! সকলেই । 

লাভপুর অতুল ক্লাবে ইহা প্রথম অভিনীত হয়, পরে সিউড্তী 
নির্শনশিব নাট্যসমাঁজ কর্তৃক ১৭ই জুন ১৯৪৫ হার দ্বিতীয় অভিনয হয। 
এ উভর অভিনয রজনীর অভিনেতাদ্দিগকে নাঁটকটিকে রূপদানের জন্য 
আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। শ্রীওক্কার নাঁথ রায়চৌধুরী 
গানগুলিতে সুর সংযোণ করিযা আমার বেস্ুরা কলমকেও যেভাবে 
সেতাঁরে পরিণত করিয়াছিলেন তাহা ধাহারা অভিনব দেখিয়াছেন 
তাহারাই জানেন। শ্রীযুক্ত যুগোলকিশোর গোশ্বামী এবং তাগর 
সম্প্রদায় সুরন্থষ্টি এবং আবহসঙ্গীতে যে সাহায্য করিযাছিলেন তাহাও 
কৃতজ্ঞতার সহিত ম্মরণ করিতেছি । মফঃম্বলে অভিনযে সাইরেন বাজার 
শব্দ অতি সহজেই কলিকার মুখে পাতিলা 911 1)1)০ দিয়! করা যায়; 
সঙ্গে বেহাল থাকিলে আরও ভাঁল হয। ৩1৪ জন একসঙ্গে বিভিন্ন পৰ্দীয় 
এরূপ সাইরেন বাজাইলে ঠিক আসল সাইরেনের মতই শুনায। ইহাঁও 
শ্রীওস্কারনাথের সৃষ্টি | 


1%০ 


রতিহাসিকের দৃষ্টি লইয়া দেখিলে নাঁটকটার ঘটন! সংস্থানের 
দিনপঞ্জিকায় কিছু গলদ দেখা যাইবে। বাংলায় জাপানী আক্রমণ এবং 
দুতিক্ষ সমসাময়িক নহে। বৌমা বর্ষণ ছুতিদ্ষের পূর্বে। তথাপি বাংলার 
এই ২৩ বতসরের ছুর্ভাগ্যেব একট! সমগ্র রূপদানের জন্যই ইতিহাসের 
দিনপঞ্জিকার ব্যতিক্রম করিয়াছি। 

বইখানি ছাঁপা হইবার সময় আমি কাধ্য ব্যপদেশে নানা জায়গায় 
ঘুরিয়া ব্ডোনয় ঠিকমত চ7001 দেখিতে পারি নাই) এই জন্য যথেষ্ট 
মুদ্রাকর প্রমাদ রহিয়া গিয়াছে । এজন্য পাঠকবগেঁর নিকট ক্ষম! ভিক্ষা 
করিতেছি । ইতি__ 
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রক্ত-তিলক 


রি 


প্রথম অঙ্ক 
১ম দৃগ্ঠ 
উপেন্রবালুর 1)1401/5 7৩911 খবখানি সাজান। একধারে 
অগ্যানে মৈত্রেধী বমিব। গান গাহতেছে | 
নস একেন! গেথেছি মাল' 
»প্রিষ তোমারি হর 


'মা1 মিলনেগ মণুমাল, 
গো প্রি যখন কর্সে॥ 








মোপ যহ দাণ। মোব যও গান 
মার গাঝুনপ যতাধছ়ু দান 
নি তুমি নিও, শিশু গাম চোণারত করে ॥ 
( গান শেষে মণিম।লিশী প্রবেশ করিল ) 


মণি। হা মা, তোর বঙ্ধুবা কখন আসবে? 
'মত্রে। এহবাব আপা সময ভগেশ্ত মা? তোমার চা-জলখাবার 
তৈরী ত? 


মণি। সব তৈরী, এখন তোর বন্ধব। এলে ঠখ। হ্যা রেখ সৌরীন ত 


২ রক্ত-তিলক 


এখনও এলো না। জেল থেকে বেরিয়ে কেমন চেহারা হয়েছে, 
দেখতে বডড হচ্ছ। ক'রছে। কখন আসবে বোলেছে ? 

মৈত্রে। ঠিক সময় তো কিছু দেয়নি । বিকেলে আসবে বলেছে। 

মণি। তুই ওকে একটু বোঝা দ্িকি। অমন ভাল করে ১1. ১৫. পাশ 
দিয়েছে । একটা ভাল কাজ কন্ম করুক, নয় ত বাপের 
ব্যাবসা দেখুক। স্বদেশ করে, জেলে গিয়ে ভবিষ্তৎটা নষ্ট করা 
কি ভাল? 

মৈত্রে। ( সলজ্জ্রভীবে ) বোঁঝানর শারট। তুমিহ নাও মা। 

( উপেন্ত্রের অফিসের পোঁষাকে প্রবেশ ) 

উপেন্দ্র। কিগো ! বাড়)তে ঢুকতে ঢুকতেই ধেন বেশ ভাল রান্নার গন্ধ 

পেলাম । 


মৈত্রে। কি রান্গার গন্ধ বল ত ব!বা % 
উপেন্দ্র। চপ. কাঁটলেট বলেই ত মনে হচ্ছে। ব্যাপার কি? 1১1700৮ 
দিয়ে আসতে 0170104 11711টাও বেশ সরগরম মনে হলো। 
মণি। তুমিকি বদত? কিচ্ছু কি তোমার মনে থাকে না? এই মন 
নিয়ে তৃমি ব্যাবসা চালাও কি করে / আজ মৈত্রেয়ীর জন্ম দিন 
নয়? তাছাড়া ওর 1). 4. পরীক্ষা শেষ হলো, তাই অজ ওর 
বন্ধদের নেমত্ৃঙ্ন। কাল তোমায় বলিনি? 
উপেন্দ্র। ও! ঠিক ঠিক। তা বেশ বেশ। কে মৈত্রেধী আন মা 
দুএকটধ চপটপ, চেখে দেখি-_ 
মৈত্রে। আনছি বাবা। 
( মৈরত্রযীর প্রস্থান, মণিমালিনী উপেন্দ্রের 
দামা খুলিতে লাগিল ) 


রক্ত-ভিলক গু 


'মণি। সৌরীন জেল থেকে খালাস পেয়েছে, তোমায় বলেছি, মনে 
আছে ত? 

উপেন্দ্র । হ্যা, বলেছিলে বটে । 

মণি। খালাঁন পেষেই সে মৈত্রেয়ীকে ফোন করেছিল । তাঁকেও আজ 
নেমতৃন্ন কোরেছি। 


উপেন্দ্র। বেশ করেছ ১ বড় ভাল ছেলেঃ সোণার চাদ ছেলে । 1 উ০তে 
সেকেওু হযেছে, কিন্ত কি নম্র ব্যবহার! এতটুকু অহস্কার নাই। 

মণি। তা বটে * কিন্ত দোষের মধ্যে স্বদেশীর ঝোঁক । অবশ্য বিয়ে থা 
হলে ও আপনি শুধরে যাবে। তুমি এইবার একদিন. যাও বীরেন 
বাবুর কাছে, বিষের কথাটা! পাকাপাকি করে একটা দিন স্থির করে 
এন। মৈত্রেধীও বিঃ এ" পরীক্ষঃ দিলে, সৌরীনও জেল থেকে 
বেরিষেছে» বিবেটা এই সমস তাড়।তাড়ি সেরে ফেলাই ভাল। 


উপেন্দ্র। কথা ত পাকাপাকি হয়েই আছে । তবে মৈত্রেরী মার মতটা 
তুমি আর একবার ভাল করে নাও। ধারেন বাব এই যুদ্ধের 
বাজারে পয়সা করে এমন কূপণ ভয়েছে যে বখন গেরস্ত ছিল 
তার চাইতেও চাল খাট করেছে, মৈত্রেয়ী মা যেভাবে মান্ষ 
হয়েছে তাতে এ হাড় রূপণের ঘর ক'রতে পারলে হয় । 

মণি। তোমার যেমন কথা । বুড়ো কি চিরজীবি হয়ে থাকবে? 
তাছাড়া শীবীনের মত বিদ্বান ছেলে-_-ওকি. আর বাপের ধান 
চ|লের গদিতে বসে ধুলো ঘটবে, না সের ছটাঁকের হিসাৰ 
রাখবে? ওর মত বিদ্বান ছেলেকে আজকাল কত বড় লোক 
লুফে নেবে। ও নিশ্য কোন বড় চাঁকরী বাঁকরী নিয়ে বাইরে 
কোথাও আলাদ। থাকবে ! 


৪ রক্ত-তিলক 


উপেন্দ্র। (দীর্ঘশ্বাস ফেলিষা) হ্যা যেমন আলাদা .আছে তোমার সুপুত্র। 
কত আশ! নিষে বিলেতে পাঠালুম ৷ ডিগ্রীর জাহাজ নিয়ে এতদিন পর 
ফিরলো, কিন্ত বাপের ছেলে আর রইলো! না। আচ্ছা, কি দরকার 
বলোতো মহেন্দ্র আলাদা বাঁড়ীতে থাকার? আমার সঙ্গে থাকলে 
যেন ওর মানহানি হবে! 

মণি। ডাক্তার মানুষ ওর নাকি রোগী পরীক্ষার জন্যে অনেক ঘর 
ল'গে। তাছাড়া নানারকম রোগী আসে, তাইতো আলাদা 
বাড়া নৈষেছে। ওর এখন পসার যে খুব। 

উপেন্দ্র। ভ" পসাঁর ! যুদ্ধে নাম লেখানোর পর আর কি ও 1১715209 
1১10100 করে যে পসার থাকবে ! এখন ত ওকে বীধাঁধরা ডিউটি 
দিতে হয। 

মণি। পোঁড়! লড়াই আমাদের সব খেলে । বন্দীর অমন ব্যাঁবসাঁটা গেল। 
আবার ছেলেটারও ভবিষ্যৎ মাটী হবে। আজ আঙ্গুক মহেন্ত্র; 
যুদ্ধ থেকে নাম কাটাতে ব্লব। কি দরকার বলতো যুদ্ধে ওর 
নাম লেখাবাঁর। এই অল্প দিনে পসাঁর তো কম হয নি। 

উপেন্ত্র। সাহেব হযেছে যে। বিলেত থেকে এসে ও নিজেকেও সাহেব 
মনে করে, তাই ইংরেজদের পক্ষে লোড়ে তান্দের জিতিয়ে দেবে 
তোমার বীর পুত্র। তুমি বন্লেই ও কাজ ছেড়ে দেবে কিনা! তাকেও 
আদতে বলেছো নাকি আজ? 

মণি। মৈত্রেরীর জন্ম দিনে মহেন্দ্র আসবে না? 

উপেন্দ্র। না এলেই ভাল হত মণি। আজকাল ও নাঁকি বেমাত্রার মদ 
খাচ্ছে। মৈত্রেয়ীর বন্ধুরা আসবে। তাদের সামনে যদি 
বেফাস কিছু করে ফেলে; তাতে মৈত্রেয়ীর মাথা কাটা যাবে। এর 
বেল্লিকপনার জন্যই তো৷ ও আলাদা বাড়ী নিয়েছে । 


রক্ত-তিলক ৫. 


মণি। তোমার যেমন কথা! এতদিন বিলেতে ছিল-_ঠাগ্ডার দেশ, 
অভ্যেস হোয়ে গেছে তাই একটু আধটু খায়। তাই বোলে কি 
বেহেড মাতাল! বিয়ে থা করলে না, 'একটা কিছু নিয়ে থাকা 
তো চাই! র 

উপেন্দ্র। যাক গে, ওর প্রতিবিধান যখন আমাদের হাতে নেই, ত 
আলোচনা কোরে লাভ কি? মিছিমিছি মন খারাপ! কত ভাল 
ভাল মেয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ কোরলুম, হতভাগার এক গো, বিয়ে 
করবে না। 

মণি। সেদিন আমি মহে্্রকে খুব ধরেছিলাম, “বিয়ে তোকে করতেই 
হবে। বংশের একটা মাত্র ছেলে তুই, বিয়ে না করলে বংশ 
যে লোপ পাবে।” মাথা নীঢু কোবে বল্লে- “জান তো মা, 
আমার দোষ আছে; একটা পরের মেষেকে 'এনে মামার 
হাঁতে তুলে দিয়ে তার জীবনকে কেন নষ্ট কোরবে ?” 

উপেন্ত্র। বাঁকগে, যাঁকগে, ওকথা । 'অকুতজ্ঞ ছেলে! এমনই হয মণি! 
আজ আমাদের অনুরোধে বিয়ে কোরে পর্যন্ত 'মমাদের কতার্থ 
সে কোরতি রাজী নয়, অথচ ওর এতটুকু স্থখ সুবিধার জন্য কত 
চেষ্টা, কৃত যতই না আমরা কোরেছি। বন্দীর ব্যাবসাটা যখন 
নষ্ট হোযে গেল, তখন আমার যেকি আখিক দুর্গতি গিয়েছে, 
তাতো তোমার মনে আছে, তবুও আমি মেনর এরোপ্রেনে 
মাসার জন্য অতগুলো টাক! : বিলেতে পাঠালুম। জাহাজে 
এলে এই যুদ্ধের গোঁলমালে হয়তো এসে পৌছাতেই পারত ''না-_ 
অথচ বিদ্বান ছেলে বাঁপের মুখ তাকিয়ে বিয়েটা পর্য্যন্ত কোরে 
তাকে কৃতার্থ কোরবে না । এমনিই হয়, এমনই হয়। 

ঘণি। আগে মৈত্রেয়ীর বিষ্বেটা দাও, তারপর মহেন্দ্র বিয়ের চেষ্টা করা 


৬ রক্ত-তিলক- 


যাবে। মেয়ের বিয়ে ফেলে রেখে কেউ তো ছেলের বিয়ে 
দেয় না। তুমি যাও একদিন ধীরেন বাবুর কাছে হাজার হোক 
তুমি মেযের বাপ; কাজেই ছেলের বাপের কাছে মাথা আগে 
তোমাকেই নোয়াতে হবে। 


উপেন্ত্র। মাথা তো আগেই জুইযেছি মণি। যখনই তার কাছে টাকা 
ধার কোরেছি তণনই মাথা নোযাঁতে হয়েছে! কাজেই যেতে লজ্জার 
কিছু নেই। 

মণি। ধার কোরেছ ত কি হযেছে? শুধু হীতে ত টাকা ধার দেয়নি? 
বিষয় বন্ধক রেখে টাঁকা ধার দ্িযেছে। একদিন ধীরেন বাবুই 
ত তোমার কাছে টাকা ধার করে ব্যাবসা স্থুর করে। পোড়া 
যুদ্ধে তোমাৰ বশ্শীর বাঁবসাটা গেল বলেই ত তোমা টাকা ধার 
কবতে হু'লো। ভগবান মুখ ভুলে চাঁহলে 'ওর ৫০০০০. টাকা! 
একবছরেই শোধ দিমে দেবে! 

উপেন্দ্র। মুখ তোলার চাইতে ভগবান যেন এখন ক্রমশই মুখ ফিরিষে 
নিচ্ছেন মণি। কযলার খনিতে ক্রমাঁগতই লোকপাঁন যাচ্ছে। মাল 
গাড়ীর অভাবে কঘলা চালান বাচ্ছে না, অথচ কয়লা উঠছে 
রোজই । কাঁজেই টাঁক। যা লাগছে তা ফেরৎ আসছে না। 
এই লোকসাঁন কতদিন যে দিতে হবে কে জানে ? 


মৃণি। আচ্ছা, সে চিন্তা পরে হবে। এখন হাত মুখ ধোও ত। মৈত্রেয়ী 
খাবার আনতে গিষ ঘুমিয়ে পোঁড়ল নাকি? 
(বাহিরে দরজায় 9০০৮ 1)9]1এর 
আওয়াজ হইল ) 
উপেন্জ। এই মাটি করেছে । মৈত্রেযীর বন্ধুরা এসে পড়ল যেঃআমি ফে 


রত্ত-তিলক ৭ 


প্রায় মহাদেব হযে বসে আছি, ওরী দেখলে কি ভাববে। চল 
চল ওপরে চল । 
(জামা কাপড় গুটাইয়া৷ লইয়া প্রায় 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে প্রস্থান । 
মণিমালিনী জৃতা টাই প্রভৃতি যাহা 
উপেন্জ্র ফেলিয়া গিযাছিলেন তাহা লইয়। 
পিছন পিছন গেলেন। মেত্রেয়ী জল 
খাবারের থাঁল৷ লইয়া ভিতর হইতে 
আঁসিল। ) 
মৈত্রেয়ী। (মা ঝাবাঁকে না দেখিয়া ) মা, ও মা! মা বাবা কোথায় 
গেলেন? ভু. 
( সোরাক্র সেলামের ভঙ্গীতে বাহির 
গইতে প্রবেশ কৰ্িল। তাহার মাথায় 
গান্ধি টুপি) পরণে খন্দর' পা 
সাঁগেল )। 
সোরীন্্র। হুজুর কেয়৷ হুকুম? 
মৈত্রী । ( উল্লাসে উচ্ছুদিত হইয়া! ) আরে তুমি! এস এস। ( থাল 
টেবিলে রাখিযা একটা! চেধাঁর 'আগাইয়া দিয়া বলিল ) বসো 
( উল্লাসে চঞ্চল ভর! ) কেমন আছ? উঃ কতদিন দেখিনি 
জেলে গিয়ে কিন্ত রোগা হযে গেছ । 
সৌরীন্ত্র। জেল ত” আর স্বশুর বাড়ী নয় নে বলবান জামাতাটি 2» 
ফিরব। 
মোত্রয়ী। হাতটা দেখি পাথর ভেঙ্গে কেমন শক্ত হ'যেছে। ( সৌরীনে 
হাতটা নিজের ভাতে চাপিয়া ধরিল )। 


৮ রক্ত-তিলক 


সৌরীন্দ্র। ডাঁকাঁতি ত” ক'রিনি তাই পাথর ভাঙ্গতে দেয়নি । তবে, এমন 
নরম হাতের আদর পাব জান্লে না হয় হাতটা পাঁথর ভেঙ্গে. শক্ত 
করেই আনতাম। 

মৈত্রেয়ী । . কেন, সে সম্বন্ধে সন্দেহ আছে নাকি ? 

সৌরীন্দ্র। ত। একটু খটক! আছে বৈকি । তোমার মা-বাঁবা জেলে যাওয়া 
ছেলের সঙ্গে তোমার মতো বিছুবীর বিষে দেবেন কিনা সেটা সঠিক 
ন! জানা পথ্যন্ত সন্দেহ একটু আছে বৈকি ! 

টত্রেয়ী । আহা? আমি বিদুবী আর তুমি মুখ্য, না? 21. ১৫. তে যে 
সেকেওড হয়েছ সেট! বুঝি আর একবার শুনতে ইচ্ছে করছে! তুমি 
জাননা বাবা-মা তৌমাঁর কত প্রশংসা করেন । 

সারীন্ত্র। জেলে বাওয়ার পরও? 

মত্রেধী। বাবা ত মুপ্য নন! ডাকাতি করে যে জেলে যাওনি তা 
তিনিও জানেন। তবে ম| অবশ্য বলছিলেন স্থদেশীটা কমিয়ে একটু 
/১78061০] হতে । 

সারীন্্র। তুমি কি বলো ? 

মত্রেধী। রিনিতার রাত ক”্রবে। 

পীরীন্দ্র। এতো মডার্ণ বিদরীর কথা নয। এ যে সেকেলের “সতী 
সাবিত্রীর” মতো উত্তর হ,লো। | 

মত্রেররী। মভার্ হোলেই কি সতী সাবিত্রীর আদর্শ ভুলতে হবে ?. 

সীরীন্ত্র। (ঠান্রার ছলে ) তা হ'লে তোমাকেও যে আমার পেছন পেছন 
জেল পর্য্যন্ত অন্নগমন করতে হবে, দেবি। 

ত্রেধী। বাংলার .মেয়েরা,কি তাতে কোনদিন পেছিয়েছে? 

ীবীন্ত্র। ( আগ্রহে ) পারবে, পারবে? তোমার এই বিলায” আরাম, 


রক্ত-তিলক ৯ 


চাঁকরঃ মোটর এসব ছেড়ে দেশের ?সবার ভগম খাস্তায় পা 
দিতে পাঁরবে মৈব্রেয়ী ? 

মৈত্রেষী । কেন, কন্তরবা, কি কমলা নেছের' কি জেলে বাননি ? 

সৌরীন। গেছেন সত্যি। বাঙ্গালীর মেষের। কিন্ত সংসারের গণ্ডীর 
বাহরে এক পাও এগুতে চাষ না। ঘরকন্নার শান্তিটকুই ্ভার। 
বেশী বোঝে । 

মৈত্রেয়ী। এ তোমাদের বাজে অভিবোগ । ডাক বখন এসেছে বাডলার 
মেবেরা সাড়া দিতে পোঁইযেছে কি? অবশ্য সংসারের শান্তি 
কে না চাষ? যাঁদের ভালবাসি তাদের নিষে ছোট্ট 'একটী নী 
তৈরী করতে কার না সাধ মায়? কিন্তু আমরা এখন এমন 
মুগ-সন্ধিতে জন্মেছি যখন সংসাবের শান্তি আর দেশেব শান্তি 
একতালে পা ফেলে চলে না। তা উপাঁষ তনেই' যে 
আবহাওযাঁষ জম্মেছি তার সঙ্গে গাপ খাইয়ে চলতে ঠবে 
বইকি ! 

সৌরীন। মৈন্রেযী, বাংলার সব মেষে ণদ্ধি তোমাৰ মত বুৰত, 


( মণিমাপিনীর প্রবেশ ) 

মাণি। এই যে সৌরান, এসে গেছ খাবা। 

( সোরীন প্রণাম করিল) 
বড্ড রোগা হ'য়ে গেছ বাবা । আত, জেলে কি ভদ্রলোকে 
থাকে । ষতে৷ ছোটিলোকের আড্ডা । আর ওসব করে! না বাঁবা | 
চরকা' ঘুরিষে আর বন্দেমাতরম করে কি ইংরেন্ড তাড়ানো 
যায়? ওরকম আন্দোলন আঁমরা কত দেখলুম। কিছুদিন 
লোকে মাতামাতি করে, তারপর সব থেমে মায়। মাঝে 


৮ নর্ত-তিলক 


থেকে কতকগুলো লোক জেলে যাঁয় মাথা ফাটে, গুলী 
খায। চলো বাবা, ওপবে চলে।। কর্তা ওপবে বসে আছেন। 
( সৌবীনেব ভাঁতি ধবিয। লা গেলেন, মৈত্রেমী ও 
সঙ্গে সঙ্গে বাহিব হইযা গেল। অপব দিক হইতে 
বম্না ও মলিনা প্রবেশ কবিল। ) 
মন । বে কাটকে ত 1071৮510012 11067 দখছি না । সবাই 
যত াগেই এসে গোছ। :189079)1এর বাত্রি, তাই 
বোধ হদ এখনই সব খেতে বসে গেছে । 
মলিন 1 নাঃ না এবি মধ্য কি সবাহ এসেছে ।  মৈআেযা বোধ হয 
ভেতবে আছে । বাঁভণে তে। কোন গাচী কি মোটব দেখলুম 
না। একটু বোস এখানে, মৈব্রেযা বৌধ হয এখনহ আসবে। 
মুন" | মৈত্রেদা কপ থেকে বেশিষে এলো এতে অনেক মেখে 
ক্ষতি ভবে। কতে গবীবৰ মেষেব মাহনে, বহু কেনাব পয়সা 
ও লুকিঞে ল্কিণে দিত তা ত তোঝ। জানিস না! আমি 
(সদিদ ওব নেট বড] একদিন এমনি নাঁডাচাছা কা'বতিে করতে 
দেখে ফেলেঙিলাম অনেকে শাম । আমা কতো দিবি দিলে 
যেন কাউকে নাম না ণি। 
মলিনা । ( বাহিবে দেখিয়া ) আবে €1701510 আসছে বে বডলোকের 
বাড়ী নেমতন্ন খেতে (01701)0117)1৯1 মাযা যে! 
মুনা । ঠোক্ না বেশ ক'বে। খুব লঙ্গ। লম্বা বুলি ঝাডে কলেজে। বড় 
লোকেব! বঞ্জোয! দেশে শক্র, ওদেব নিপাত না করলে দেশ উদ্ধার 
হবে না, -আবো কতো কি। 
(মাযার প্রবেশ ) 
মালিনা । 117110 €10100170 মায়া । এখাবে ক্ষি মনে করে? 
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মারা । তোরা ধা” মনে করে। 

মলিনা । আমরা ত আর (911,1০0 নই, তাই আমর! নেমত্তন্ন পেলেই 
আসি, তা বডলোকেই করুক আর (077101ই করুক। 

মায়া । মৈত্রেয়ী বড়লোক বলে তার বাড়ী আসিনি, বন্ধ হিসেবেই 
এসেছি । 

বমুনা । ত| (%)7841"দের এরকম কন্ধ্ত্ব বজায় রাখা উচিত বষ্ট কি? 
কে জানে কখন কাঁজে লাগে। এদের ঘাঁড় ভেঙ্গেই তো 7১৮71 
খরচ চলে ; সার গাল তারচ নোডা, ভার ভাঙ্গি দাঁতের গোড়া এই 
তো তোদের 1117১, নাকি বল? 

মায় । আমাদের 1) বড়লোকের তোযাকা। রাখে না। 

মলিনা। দরকার কি ভাই তোয়াকক। রাখবার? গভণমেণ্টের খাস 
দণ্তর থেকে মাসে মাসে করকরে নোট যাঁদের আসে, এমন ছোটো 
খাটে খড়লোকের কি তারা! তোযাকা রাখে। 

নায়।। সাবধান মলিন। এ ধবণের মন্ধবা ভারী অন্যায় | €/১৯611)77)61)1 
এর পযসা খেষে আমরা কাজ করি না। দেশের দরিদ্রদের মুক্তির 
জন্য যার! স:গ্রাম করে (51)10171) (81)5(710110)1'এর দাহাথ্য ভাবা 
প্রত্যাশা করে না। 

মলিনা। প্রত্যাশ। না করলেও আপন! থেকে এলে শ্রত্যাথানও 
করে নাঃ কি বলিদ ? 

মাযা। না! তাও না। আমরা (':181115।এর বিরুদ্ধে তা” ব্যক্তিগতই 
হোক আর রাষ্ট্রগতই ভোক। ধনীক আর বাজে ধন্মন দুইই দেশের 
শত্রু । 

যমুনা । এতদিন তো ধনীদের বিরুদ্ধেই তোরা জেহাদ সুরু করেছি লি, ধর্ম 
বেচারাঁকে নিয়ে কৰে থেকে আবার টানাটানি করছিস ? 
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মায়া। তোরা কিছু পড়বি নাঃ কোনও খবরও রাঁখবি নাঃ অথচ তর্ক 
করবি। (%)70001112150,এর গোড়ার কথাই হোলো ধনীর সঙ্গে 
বাজে ধর্মকেও ঝেঁটিযে বিদেষ করতে হবে। ধর্ম ধনীদের একটা 
ধাপ্পা। ধর্মের আফিম খাইয়ে পনীরা গরীবদের ঘুম পাড়িয়ে 
রেখেছে । ধন্ন গরীবদের বলে তোদের বন্তমান অবস্থার জন্যে 
তোদের কর্মফল দাঁধী, যেন ধনীদের কোন দািত্বই নেই, আর ধনীরা 
যে গরীবদের রক্ত শুষে দ্রিব্যি আরামে আছে সেও তাদের পূর্বব 
জন্মের কর্মফল । অতএব তা; নিষে মাথা ঘামিও না" তাহলে 
ধন্মে পতিত হবে। 


বমুনা । ধন্মের এ ভাষ্যটা নিবে একটা! টীকা লিখে ফেল। ১1০৪৫১৬ 
01701567511) থেকে 1311. 1)- 1016৮ পাবি। 

নাযা ! কেন, ভাষ্যটা কি খুব অন্যায় ভলো? এত বড় দুতিক্ষটা যে 
দেশের ওপর দ্িষে চলেছে তাকেও লোকে বলছে ভগবানের 
'মভিশাপ ! মান্তষের লোভে আর অনাচারে লক্ষ লক্গ লোক মরছে 
তবুও ভগবানের দোহাই দ্রিয়ে লোকে মাথা তোলে না প্রতিবাদ 
করে না। নীরবে একে মেনে নিচ্ছে। 

মলিনা। না মেনে কি করবে? লুঠ করবে? 

মাযা। করলে কি খুব অন্তাধ হবে? এক দিকে যুদ্ধের সুযোগে কতক 
গুলো লোক লাখ লাখ টাঁকা করছে, গরীবর্দের পেটের ভাত লুকিয়ে 
মজুত রেখে, বিক্রী করে বড়লোক হচ্ছে, আর যারা সেই চাল উৎপক্গ 
ক"রলে তারা সপরিবারে না থেতে পেয়ে শুকিষে মরছে । এ ক্ষেত্রে 
লুট খুব অন্যায হবে কি? 

মম্নী। তুই একটা নতুন ধর্ম প্রচার কর মায়া, যাতে লুঠ করা হবে পরম 
ধর্ম, কোশাকুশির বদলে লোকে ভাতুড়ী কান্তে নিয়ে ভজন করবে, 
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মার অভিজাতদের বদলে জাতনাবাঁর দল হবে সমাজের শ্রেষ্ঠ সম্মানীয় 
ব্যক্তি । 
মায়া। তোঁরা অন্ধ তাহ তোরা এখনও দেখতে পরুছিস না যে সেই নূতন 
ধন্ম জগতে এখনহ এসে গেছে । ধন্মের পুরাণ খোলস খসে পড়েছে, 
নাক টেপা ছুঁত্মার্গ থেকে ধন্ন আরও বু5ত্তর ভিত্তির ওপর ক্রমশঃ 
প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে । গীতার চত্বর্ণ মযা স্ব্ম গুণ কর্ম খিভাগসঃ 
শ্লোকের নওন ভাষ্য পৃথিবীতে হুক হযেছে । 
নলিনা । এই নতুন ভাষ্যে চতুবর্ণের মধো বর্ণ-সঙ্করদেরও স্তান ভয়েছে 
বঝি ? 
মায়া । (দৃপ্টভাবে) মানে? 
মলিনা । তুই এত কথার মানে জানিস আন এটার মানে বুঝিয়ে দিতে 
তবে ? 
মাযা। মলিন।ঃ কি বলতে চাস তুহ ? 
মলিনা । দেখ, বার কিছু নেই বঞ্চনাণ ক্ষোভ তারহ বেশী। শুনা 
কলসা বাজে বেশা। তোর না আছে অথ? না মাছে বংশ মধ্যাদা, 
তাঁই ও দুটোর ওপর আক্রোশ তোব বেণা। 
মাযা। মলিনা, মানতষের সম্বের একট। সীন। 'মআাছে। বদুলোক আমি না 
তে পারি, কিন্ত জন্ম নিযে কোন ইঙ্গিত করার কোন অধিকার 
তোর নেহ। 
(পিছনের দরজ। দিয়া মহেগ্জ্র ঢুকিল। 
হহাদের কেহ তাভা লক্ষ্য করিল না 
মহেন্দ্র পরণে মেজরের খাকী পোষাক 
মলিন কোন অধিকার কারুরই নে, সব অধিকার 'তারহ না! 
কিসের এত ফোন ক'রছিম। কি তোর বংশ মধ্যাদা শুনি? যতঃ 
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তুই ঢেকে রাখ কারুর জান্তে বাকি নেই হোষ্টরেলের । কমণ জাঁমা 
কাপড় পরে চাল মারলেই বংশমধ্যাদা বাড়ে না। 

মায়।। কিজাশিবতুই শুনি? 

যমুনা । আচ্ছা মায়, তোঁর লক্জাঁও করে না কথাটা নিয়ে ঘাঁটাতে ? 
তোর বংশ পরিচব যে ধড় গলা ক'রে বলবার মত নয় তা আমর' 
জানি। ও সব কথা চেপে বা। 

মারা। আমার কাজের জন্যে আমি দায়ী, জন্মের জনা দায়ী নই । আর 
তও লজ্জা পাবার মতে! কিছু নয়। 

মালিনা। লজ্জা ! লজ্ভঞা কি তোর আছে? তোর বাপের সঙ্গে কি তোর 
মাবের ধর্মনতে বিষে হয়েছিল ? বিলেতের একটা চাঁকরাণীকে তোর 
বাঁবা স্ত্রী বোল দেশে আনেন নি? শৌন। বায় তাঁর নাকি আরও 
দুটা স্বামী তার আগে হিল। পরিচযটা খুব গৌরবের, না? চল 
চল্‌ যমুনা, মৈত্রেনী কোথাষ আছে দেখি গিয়ে । ওর সঙ্গে কথা 
কইতেও ঘেন্না করে। ( ধনুনা মলিনা চলিষা গেল ) 

মায়া । (দাত দাত ঘবিয। ) 90. বুঙ্জোয়া..-..'সমাজ'"-*:--. জাত 
(এ) 1৮-*-( মহেন্র আগাইযা আপমিল। সাহেবো কাবদায় কহিল ) 

মহেন্দ্র । 110৭0 111৯৯. আপনি একলা এখানে বসে? মার কেউ 
আসেনি বুঝি এখনও ? 

মাঘা। (নিজেকে সংঘত করিয়| ) ঠিক জানিনা । আমি এই আসছি । 

মহেত্র। ] 5৪])১০৯৪ 701. 9102 [11200 01 11) ? 

মা । ১. 

( মৈত্রেয়ীর প্রবেশ ) 
শ্বৈত্রেষী । আয়, মাধা আয়। মলিনা বুঝি তোর সঙ্গে ঝগড়া করেছে ? 
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তোর কথা জিজ্ঞেস করতে যেন বেকিয়ে কথা বল্লো এহ যে. দাদা, 
তুমিও এসে গেছ । ( মৈত্রেয়ী মনেন্দ্রকে প্রণাম করিল ) 

মহেন্ত্র। থাক্‌ থাক । এই সব মন্থুলিখিত সুসমাচার গুলো ছাড় মৈত্রেয়ী । 
মাথা! সোজা ক'রে চল্বি, যখন তখন যার তার কাছে কি মাথা 
নোয়াতে আছেরে ? 

মৈত্রেয়ী। তুমিঘে দাদা। 

মহেন্্র। না বোন, আমার এমন কোন ওুএ নেঠ? খাতে শোকের প্রণাম 
নিতে পারি । মাথা ন্ুইমে ইয়ে জাতটাঁর এমন অভ্যাঁস ভঃয়ে 
গেছে যে কিছুতেই আর মাথা তুলতে চায় না। 

মৈত্রেয়ী। দাড়াও আলাপ করিয়ে দিই 1 মাম।গ ব্চ মাধ! মিত্র আর 
আমার দাদা মেজর মহেন্দ্র গুপ্ত । 

মহেজ্জ । 1১107506100 100060৮9750 সাচেবী কাযদ!শ সামনে ঝুঁকিয়। 
অভিবাঁদন করিল। মাঁধ। হাত তুলিষা নমস্কার করিল ।) 

মৈত্রেয়ী। হারে, তুহ নাকি কোথায় চাকরী নিয়ে কল্কাঁতার বাহরে 
যাচ্ছি? ১১111)6111)69)612)6 ব'ল্ছিলেন--কোন বায়বাহাদ্ুরের 
মেয়েদের 12০%7০১৯ হয়ে বাচ্ছিম্‌? 

মাবা। হ্যা" কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে হর একটা (৮11711088 দিয়ে 
দরথাস্ত করেছিলাম ; যেতে লিখেছে । 

মৈত্রেয়ী। কবে যাচ্ছিস? 

মায়া । শীগ্রীহ বাবে ভাবছি। তবে জায়গাটা পাড়াগাঃ এই বা। 

মৈত্রেরী। তোরা হলি ০0101710105 পাঁড়াগাকে তোরাঁও যদ্দি ভর 
করিস্‌ তাহলে তাদের গতি কি হবে ?"-"ভালো কথা মায়া, দাদাও 
তেদের মত ইংরেজের পক্ষে যুদ্ধ কোরে তাদের জিতিয়ে দেওগাওর 
পক্ষপাতী । বিলেতে বছর আষ্টেক কাটিয়ে ডিগ্রির জাহাঁজ (নহে 
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' পাক্কা হংরেজ হয়ে এসেছে । (হাসিয়া) দাদারও মতে কংগ্রেস 
একটা বাজে প্রতিষ্ঠান, দেশের শক্র। 
মায়া। দে কথাটা সবাই বিশ্বাস করে, শুধু তৃই বাদে। ইংরেজের কাছ 
থেকে বোঝাপড়া ক'রে, আর 11001) %৪৮1৫-এ বসে কোনদিনই 
স্বাধীনত। আদায় হবে না। এই যন্ত্রযুগে সেকেলে চরক অচল। 
মৈত্রেম়ী। আমরা, কংগ্রেসীরা তবু তো চাঁহছি, দাবী কর্ছিঃ আর তোরা 
যে বিশ্বাস করিস যে যুদ্ধের পর ইংরেজ তোদের হাতে খুসীসে 
স্বাধীনতা তুলে দেবে। 
নায়া। সে প্রতিশ্রুতি তারা দিয়েছে । আর যদি কথা না রাখে, তখন 
তার ব্যবস্থা করা যাবে, তাই বলে এসময় ওদের বিব্রত কোরে 
রাঁশিঘা-কে চুর্বিল করা উচিত নর। পৃথিবীর নিপীড়িত জাতিদের 
একমাত্র আশা রাশিয়া । এহ যুদ্ধে সে যদি মরে যায় তবে পরাধীন 
জাতিদের আর কোন আশা থাকবে না। 
মহেন্দ্র । 91], একদল লৌক আছে তারা আবার বলে_সবাই যখন 
এসময়ে বিব্রত তখন এই ফাকে আঘাদের স্বাধীনতা চাপ দিয়ে আদায় 
করে নেওয়া উচিত । 1)1771 ৮০75 700106/71]) 0067) 8115৮ 
11601, 
মায়া । (হাসিয়া ) আপনি যে ভাবে সর্বাজে 811115) নামাবশী পরে 
আছেন তাতে এ প্রশ্নের সৌঁজা উত্তর কি আশা .করেন ? 
মহেন্দ্র । ভয় নেই ) 1 21010007818 071001)07, আমায় অতো ছোট 
মনে করবেন না। মিলিটারীতে কাজ করলেও আমি এই দেশেরই 
ছেলে। 
মায়া আপনার নিজের মত কি? 
মহেন্ছ। $6]] ] 00116517) ৪676067. নিজের পায়ে নিজে দাড়াতে 
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হবে । ব্রিটেন কি রাশিয়া কেউই এসে আপনাদের স্বাধীনতা ভিক্ষে 
দেবে না। দেশের স্বাধীনতা পেতে হ'লে আর তা বজায় রাখতে হলে 
সকলেরই উচিত ১1111677 ১০:৮1০৪-এ যোগ দেওয়া । ঘ০ 795৪০ 
[00৬ ৮12৮ ৮৪ ৮৯, আমাদের দেশের লোক পার্কের বক্ততাষ 
মার খবরের কাগজের পাঁতায বিদেশী তাড়ায়। এক ফু দিয়ে তার! 
উড়িষে দিতে চা ক্লাইভ ট্রাটের নিদেশী বণিকদের ক্রোড় ক্রোড 
টাঁকাঁর মূলধনকে । বিদেশীর গোলাগুলি? জাহাজ, এরোপ্লেন এদের 
মিটি-এর 1১০10761010-4 কুপোকাত হয়ে ঘাযেল হয, অথচ দেশের 
লোক জানেই না সে জিনিবগুলে কি, কি-ই বা তাদের শক্তি। 
এই সব জানার আর চেনার এমন সুযোগ ভারতবাসীর আর কখনও 
আসবে না। এখন দেশ-সেব। ঘে করতে চাষ তাঁর উচিত দেশের 
সব জোয়! নদের ধরে যুদ্ধে পাঠিয়ে দেওবা । মরতে দেখা আর মরতে 


পারা দুই-ই আমাদের শৈখতে হবে। 
মৈত্রেযষী। কিন্ত দাদা তাতে দেশের লর্ষ লক্ষ নিরক্ষর গরীব চাষা 
মজুরদের কি লাভ হবে? 


মহেন্দ্র। হবে বোন হবে। মাথার ওপর প্রেনগুলো বখন বৌ বো করে 
ওড়ে তখন আনন্দে কি বুকখাঁনা ভরে ওঠেনা ? ভীরু ছুর্ববল বোলে যে 
জাত চিরকাল অধ্যাতি কুড়িয়ে এসেছে, তাদেরই ছেলেরা যে মাটার 
অচল ছেড়ে মৃত্যুকে ব্যঙ্গ ক'বে মুক্ত আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে এটা 
কি দেশের একটা পরম লাভ নয? পরাধীনতার পঙ্থৃতা যাদের মজ্জীয় 
সব দিক দিয়ে পোক্ত হোঁবেছে সেই জাতের ছেলেরা মাঁটীতে, 
আকাশে, সমুদ্রে মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লোড়ছে এটা! কি দেশের পক্ষে 
কম আনন্দের কথ! । এই সব ছেলেদের স্বাধীনতার দানী এরপর 
ঠেকিয়ে রাখবে এমন শক্তিমান পৃথিবীতে কে আছে? 


ন্‌ 
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মাধা। মে্গর গু, মিলিটাবাতে যোগ দিযে এ আপনি কি রল্ছেন? 

মহেন্্র। (নিজেকে ধামলাইযা) এ দেখেছেন (ঘড়ি দেখিযা)1]1706 1১107), 
গময হযেছে ; পেটে এখনও ১১1)11৮ পরেনি কিনা, মাথাটা তাই বেশ 
সাফ. নেই। তাই যতসব এলোমেলো চিন্তা ( পকট হহতে ম'দর 
বোতল বাহির করিল ) 

মৈত্রেফী। বেশ চনো এখন, খাবেন। % এহখাঁনে বসে বসে দেশ উদ্ধার 
কব্লেই ভবে? (বাবে 0১০ 1১]। বাঁজিশ ) ঘ। মাধা ভেতবে যা। 
বাহবে বেন কারা এনা, দেখি । (প্রস্থান ) 

মতেন্দ। ( মাঁধাকে ) আপনি ভেঙে যান আমি 91710 কবে পবে যাঁব। 
(মা ভিতরে ঘতে উগ্ভত শযা হতন্ততঃ করিল। মহেন্দ্র 
মদ ঢালিবা গেলা-টা মুখে তণিভে তুলিতে ফিবিযা জিজ্ঞাসা 
করিল ) স০]1 ১157১110160 ত 92৮ ৯৩১) ৩9 ঘা)? 

মাযা। (ইতঃভ্তত কবিঘ। ) ওদেব খাওয়া শবে বযাক। আমি 28১) 
1)৮1০]-এ বসব। আখাকবি আমি এপানে থাকলে আপনার কোন 
অসুবিধা হবেনা ? 

মহেন্দ্র । ১০০9 1)16. 161) 1) 0১0167৮9516 আপনাব একজন 
ম।তালের ক।ছে থাকে বদি 'মাপন্তি না থাকে । 

মাযা। কিন্তু, কেন আপনি মদ গন ঠ আপনার মত গুণী এবং জ্ঞানীর 
এমন ক'বে নিজেকে নষ্ট কব! কি উচিত? 

মহেন্্র। কাক জ্যোংন্ন।য কাকগুলো কেন ক। কা কবে ব্দ্তে গারো? 
তারা বার বার ভুল করে তধু আঁবাব কাকা করে। স্বাখের আশায 
মদ খাই, জানি ভুল তবুও খাখ্‌। 

মায।। এজ্ঞান বখন আপনাব আছে তখন ত ছাড়া আপনার পক্ষে 
কৃঠিন নয়। 
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মহেন্দ্র । (এক চুমুকে গেলাসটা শেষ করিষ! ) নেবে ভার? তুমি নেবে? 
আমার মতো! হতভাগ্যদের ভার নেবাঁব বে কেউ নেই মায1-.. 

মাযা। (চমকাহইয| ) আমি? কেন? আপনি বিষে করেননি ? 

মহেন্দ্র । না। 

মাযা। কেন? 

মহেন্দ্র । (হাসিযা) হাঃ হাঃ হাঃ ম। বাবাও এ কথাত জিজ্ঞাসা করেন। 
তাঁরা নযতো বোঝেন না? 0৮ ১০৪১ 20109010110), তুমিও এ প্রশ্ন 
ক*র্ছে। ? একটা মাতাল কি ভাঁব স্্ীকে সুখী ক'বতে পারে ? জেনে 
শুনে একটা জীবন আমি নষ্ট ক'রে দেবা? ৭] 51196 7160৮ 
16 111 17950 01) 10) 11011) ? আমাঁব বংশধরদেব ওপব তাব কি 
বিষময ফল হবে জানো ? 

মাধ । এমনও তো! হতে পাবে বিসেব পৰ আপনি নেশ। ছেড়ে দিতে 
পারেন? 

মভেন্্র। 7306 11015 5017009 09 (01,0 (1181 011১? তুমি শা সে 
ঝুকি নিতে? 

মায়া । (চমকাইয ) আমি ? 

মহেন্ত্র। হা, তুমি । আমাব এই নেশাটা কাটাঁবার ভার তুমি নিতে 
পারো ? 

মায়া। কি বলছেন আপনি? আপনি বৈগ্ঠ* আমি কাযস্থ__-আপনি 
কতো বড়লোক, __-আমি গরীব। 

মহেজ্্ | হাঁঃ হাঃ হাঃ এটা কি (970))50001- মাযার কথা ? বিষে? হাঃ 
হাঁঃ হাঃ, 0019 010 199111৯৮4 কুসংক্কার, জাতি-ধর্মের কথা তুমি-_ 
তাঁঃ হাঃ হাঃ ভুমি তুল্ছো ? তুমি কি শালগ্রাম শিলা দাঁম্নে রেখে 
সাতপাক ঘুরে কুল্পমডিজে ক'রে বিষে করতে চাও? হাঃ শাঃ হাঃ 
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তুমি হাঁসালে। আসল হচ্ছে পাণিগ্রহণ। (মায়ার হাত ধরিয়া ) 
এই তো বেশ। এর মধ্যে মন্তর তন্তর বুজরুকি__কিচ্ছু নেই। 
তুমি আমাকে চাও আমি তোমাকে-_£79০ 105০. 
( মহ্েন্ত্র প্রকৃতপক্ষে মাতাল হয নাই, কিন্তু মত্ততার ভান করিষা 
জড়াইয়া কথ! বলিতেছিল। তার পা টলিতেছিল। মায়াকে 
পরীক্ষা করাই এই মন্ততার অভিনয়ের উদ্দেই) | ) 
লাঁষা। মহেন্দ্রবাবুঃ আপনি প্ররুতিস্থ নন। আমায় ছেড়ে দিন। এসব 
কথ পরে হবে। 
(ঝাঁকি দিয়! হাত ছাড়াইয়া লইল ) 
মহেন্্র। হাঃ হাঃ হাঁসালে তুমি মীয়া, হাঁসালে। পরে হবে_পরে আর 
কখন হবে £_ 
আজি যে রজনী যায় 
ফিরাইবে তাঁয় কেমনে? 
যৌবন মধুর কাল 
শাশ ধিনাশিবে কাল 
কালে পিও প্রেমমধূ 
করিয়া যতন ॥ 
( পুনরায় হাত ধরিয়া ) ধরেছি যখন তোমার হাত, তখন কি এমনি 
ছেড়ে দেবো ? 
মাঁয়া। মহেন্দ্বাবুঃ মনে রাখবেন আমরা এযুগের মেয়ে! নিজেকে 
বাঁচাঁবার মতো শক্তি আর সাহস আমাদের আছে। 


মহেন্্র। আছে নাকি? হাঃ হাঃ হাঃ তা বাচাবার প্রয়োজনটা কি? বলি 
তোমার আপন্ভিই বা কি? আমায় পছন্দ হয় না? চেহারাটা কি 
মন্দ? তৃমিই তো! বল্ছিলে-_পয়সাতেও আমি বড়, তবে__-? 


রৃক্ত-তিলক ২১ 


মাধা। আঃ মহেক্দ্রবাবু, ছাড়ন, মাতলামি করবেন না! লোকে দেখলে 
কি বোল্বে। 
মহেন্দ্র । দেখুক না । আমি তো! অন্যাঁষ কিছু করিনি । 19211) 2129, 

1 ১119,]] 10850 ৮০0 011 0006৪7৮ মাথার মণি করে রাখবো । 

( মায়াকে আকর্ষণ করিতে মায়া সজোরে তাহাকে ধাক্কা দিয়া বলিল; 
“08 1)৮566৮ । এত জোর ধাক্কা মহেন্দ্র আশা! করে নাই, সামালইতে না 
পারিয়া মহেন্দ্র সত্যই পড়িযা গেল। টেবিলের কোণায় লাগিয়া কপালটা 
কাটিয়া রক্ত বাহির হইতে লাগিল । কপাঁল চাঁপিযা ধরিষা মহেন্দ্র ধীরে 
ধীরে উঠিল । মায়! রক্ত দেখিয় চম্কাইয! চীৎকার করিয়া উঠিল ।) 
মাঁয়া। ওমা; একি হয়েছে ? মৈত্রেয়ী, মৈত্রেয়ী শিগশগীর এদিকে আয ! 
মহেন্দ্র । ( বেশ সংযত কণ্ঠে) থাক ব্যস্ত হয়োনা। এই রক্ত দিয়ে তুমি 

নিজের পরিচয় লিখে দিলে । তোমার সাহস আর শক্তি অটুট 

থাকুক। বিজয়িনী তুমি বিজয়িনী । 
( ছুটিয়! মৈত্রেয়ীর প্রবেশ ) 
মৈত্রেয়ী। কি হয়েছে মাষা) অমন ক'রে ডাকৃলি কেন? ওমা একি 
হয়েছে দাদা ? কি ক'রে এমন হলো ? য! মায়া শিগগীর জল নিয়ে 
আয়, আঁর বরফ আন্তে বলে দে। 
( মহেন্দত্রের কপাঁলট! নিজের আচল দিয়া চাপিয়া ধরিল ) 
মহেন্র। ( মাতালের ভাণ করিয়া ) বা আমি তোদের এখানে থাকব না, 
আমি চন্ুম। 
মৈত্রেয়ী। লক্ষ্মী দাদা, এখন যেওনা? চলো ওঘরে শোবে চল। 
(ধরিয়া লইয়া গেল। মহেন্দ্র যাইতে ঘাইতে মাতালের মত 
বলিতে বলিতে গেল ) 
মহেন্্র। আমি ঠিক আছি-...'.তোকে কিছু ভাবতে হবেনা । আমি 


২২ রক্ত-তিলক 


বেশ আছি.'..''একটু মাত্রাটা বেণী হযে গেছে। ও কিছু 
হবে না। 
( মায! তাহার গতিপথের দিকে একদৃষ্ঠে তাঁকাইয়া নিশ্চল 
ভাবে দীঁড়াইয়! রহিল। ) 
মায়া। কে? কে এই ছদ্মবেশী ?..""" 


২য় ভৃশ্য 
রাঁয় বাহাদুরের বৈঠকথানা । 


কয়েকখানা পুরাঁণ চেয়ার, মলা সোফা ও একটী অনাবৃত টেবিল 

রহিয়াছে। রায় বাহাদুর একটী খাটে কাপড় ও হাফশার্ট পড়িয়া চেয়ারে 

বসিয়া থেলে। ভ'কা টানিতেছেন। তাঁহার চেহারা বেটে থাটো, কালো 

রং, মাথার চুল প্রা সব পাকিয়াছে কিন্তু তাগতে বেশ পারিপাট্যের 

লক্ষণ দেখা যাইতেছে । সামনে কবেকখান! কাগজপত্র পড়িযা আছে" 

তিনি তানা উল্টাইয1 দেখিতেছেন। রাঁষ বাহাদুরের বড় ছেলে আগ 

ঢুকিল। কাঁঞ্চেনী ভাবের কাপড় জামা তাঁহার পরণে। ) 

রায় বাহাদুর । কিরে আপু, বিধবার হেঁ'সেলের জন্তে লৌক পাওয়া 
গেল? 

আশু। না, এখনও কোন লোক পাওয়া যায়নি। ছু'তিন জায়গা 
্রাঙ্মণীর জন্তে লোক পাঠিয়েছি। 

রাঁয় বাহা। (খি*চাইযা উঠিঘা ) এখনও পাওয়| যানি? তবে আর 
কখন পাওয়া যাবে, আর বসে বসে রান্নাই বা কখন হবে? এদিকে 
টেণের যে সময হয়ে এল। দিদি এসে খাবে কি? নাঃ তোদের 
জন্যেই দিদির বিস্ষটা বনে বসে হাতছাড়া হবে দেখছি। 

আস্ত। তা চেষ্টা তো সকাল গেকেই করছি । 2শ0টা বে আজ 
সকালেই এলো সেও কি আমার দেব? যুদ্ধের জন্যে কোন জিনিষ 
কি ঠিক সময আসে আজকাল? বাম্নীও তো আগে দু'দশটা 
মিলতে, আজকাল নব কলেঃ 15০৮০9তে চলে যাচ্ছে, দিন মজুরী 


২৪ রক্ত-তিলক 


দেড় ছু* টাকা পায়, কে আর তোমার ৪1৫ টাঁকা মাঁস মাইনেতে 
আসবে বলো? 

রাঁষ বাহা। ওরে বাঁবা, মাস মাইনের হিসেবে রাঁখাঁর দরকার নেই। 
দিন দশ টাঁকা চায় তাই দাও। দিদি বসে বসে আসছে তো ব্রত 
প্রতিষ্ঠার জন্তে। কাল বাদে পরশু বসে বসে চলে যাবে। এই 
তিনটে দিন একটু তছিরে রাখায় ব্যবস্থা কর দেখি। অনেক কষ্টে 
এ পধ্যন্ত মন যুগিয়ে এসেছি, তোরাই শেষে বসে বসে সব মাটা 
করবি দেখছি। দিনরাতি শুধু বখাটে ছোড়াদের সঙ্গে গাঁজ! 'টানবি, 
কাজ আর কখন ক'রবি ! 

(বাহির হইতে মাষা কহিল ) 
মায়া । ভেতরে আসতে পারি ? 


রায় বাহাী। কে? ভেতরে এসো | ব1, যা, বসে বসে ধ্াড়িয়ে থাকিসনি 

বাম্নীর বন্দোবস্ত কর গিয়ে । 
( আশুর প্রস্থান ও মাযার প্রবেশ) 

মায়া । আমি রায়বাঁহাছুবের সঙ্গে দেখা কর্তে চাই। 

রাঁয় বাহা। কি দরকার তোমার বসে বসে? 

মায়া। দরকার কি তোমাকেই ব'ল্তে হবে ? 

রায় বাহা। হেং হেঃ তা; বসে বসে বলতে পারো । 

মায়া । আচ্ছা 10106 তো! তোমাকে বলবো কেন? রাষ বাহাছুরকে 
খবর দাও ! 

রায় বাহা। আহা, চোটুছো কেন? কি দরকার বলে বসে বলতে 
দোঁষটাই বা কি? 

মায়া। দোষ আছে কিনা সে বিষয়ে তোমার সঙ্গে তর্ক 'ক'রতে চাইনা । 


রক্ত-তিলক ২৫ 


তুমি যাবে, না অন্য চাঁকরকে দিয়ে তাঁকে খবর দিতে ভবে? মনে 
রেখো তোমার এই বেষাদবির কথা তাঁকে ঝলে দেবো । 

রায় বাহাী। আহা বসে বসে বেয়াদবি কি আর করলাম আমি? তুমি 
শুধু শুধু বসে বসে চোঁটছে! কেন? 

মায়া। থাম্‌ বেয়াদব। ক্রমশ: আম্পর্দী তোমার বেড়েই চলেছে। 
ভদ্রমহিলাদের যে “আপনি” বলতে হয, এ শিক্ষাও তোমার নেই, 
অথচ রায় বাহাঁছুরের মতো বড়লোকের বাড়ীতে কাঁজ করছে! । 
বেত মিজ. 10,)1- 

রায় বাতা । আহা হ।, ইংরেজী ফাসী ভাষার সব বাঁছাঁবাছ। গালাগাল- 
গুলে! তুমিই বাবসে বসে কোন আক্কেলে আমাকে দিচ্ছ ? বেশ 
বলো, কি ঝ'লতে চাঁও, আমিই রায় বাহাঁছুর । 

মাযা। (খলখল্‌ করিয়৷ হাঁসিযা ) হাঁঃ হাঃ ভা সেই বেশ। আচ্ছা 
এক পাগলের পাল্লায় প্রথমেই পণ্ডলাঁম দেখছি । (ভিতরেব দিকে 
দেখিয়। ) ও মশাই, শুনছেন, একবার এদিকে আপবেন ? 


( আশুর প্রবেশ ) 

আশু । হেঃ হেঃ হেঃ-আমাষ ডীকছেন ? ( (আশু দূর হইতে বাবাকে 
দেখিতে পায় নাই। একজন মডার্ণ তন্থী রূপসী তাহাকে ভাকিতেছে 
দেখিযা আহ্পাঁদে গদগদ হইয1 ঢুকিয়াঃ সহসা বাবাকে দেখিযা সে 
থতমত খাইযা কহিল )। এয বাবা । 

মাঁয়া। ( ৪016৮ 1328 হইতে 0৪1৭ বাহির করিয়৷ ) এই কার্ডট! 
রাঁষ বাহাছুরের কাছে পাঠিয়ে দিন তো? বলবেন কোলকাতা থেকে 
আদছি" ( আশু ৫৪/0টা লইব৷ রাঁর বাভাদুরকে দিল )। 

রায় বাহাছুর। ও» তুমি মায়া মিত্র, আমার মেযেদের মাষ্টারনী। 
তোমার আজ বসে বসে আসবার কথাই তো বটে ! 


৬ রক্ত-তিলক 


মাযা। (চমকাইয়া ) এ! (নিজেকে সাঁমলাইয়া ) হ্যা আমিই 
মায়া মিত্র! তিমি '' মাঁনে' .*.'আপনিই-...."সত্যি রাঁয় বাহাদুর? 

রায বাহাদুর | হ্যা, আমিই, (আশ্তকে) যা নাঃ এখানে হী করে 
ঈাড়িযে রইলি কেন,.? যা! করতে ব'ললাম কর গে যা। 
( আশুর মাযার দিকে সতৃষ্চনযনে তাকাইতে তাকাইতে প্রস্থান ) 
কি -জানো+ চেহারাটা ভগবান বেশ জুতৎসই দেন নি, তার ওপর 
পাড়াগাযে বসে বসে থাকি, কাঁজেই তোমাদের মত সহুরে মেযের 
চোঁখে ঠিক ধবে না, হাঁ; ভাঁঃ ভাঃ। 

( আপন রসিকতাঁয় আপনিই হাঁসিতে লাগিল ) 

মাঁধা। আমা মাঁপ ক'রবেন, আমি ঠিক বুঝতে পারিনি । 

রাম বাহীতুর। শা, না, তোমার দোধ কি? এর জন্তে আবাঁর বসে 
বসে মাপকি? তা” বেশ, তোমার নামটা যেমন মিষ্টি, বসে বসে 
চেহারাঁটাও তেমনই । বযস কত তোমার ? 

মাধ । উনিশ! 

রায় বাহী। তা বেশ। বাস বসে বিষে করোনি বুঝি এখনও মাথায 
সিঁছুর নেই দেখছি । 


মাযা। না। 
রাঁষ বাহ্বাছুর। তোমরা ব্রাহ্ম বুঝি ? 


মা! আজ্ঞে না, আমি কায়স্থ। 

রাঁষ বাহাদুর । ও; তা বেশ। আজকাল মেয়েরা পড়াশুন৷ নিয়েই ব্যস্ত 
থাকে, বসে বসে বিষে করার ফুরস্ৃতই পাষ না। কি বলো? আচ্ছা! 
নিজের বয়েসট! বেবসে বসে বাড়ছে তা” দেখবার ফুরস্ত তোমর! 
পাও তে। ? শী, পড়ার চাপে তাও তুলে যাও? হাঁঃ হাঃ হাঃ." 

মা । আপনার স্ত্রী বুঝি ভেতরে আছেন? মেয়ের-''**"? 


বুক্ত-তিলক ২৭ 


রায়বাহাছুর। হ্যা স্ত্রী শুবু ভেতরে লন্‌ একেবারে শধ্যাঁয় মানে বসে বসে 
শধ্যাশায়ী। বিষে করে? আজ পর্যন্ত জীবনে সুখ পেলাম ন।, 
বুঝলে? প্রথম পক্ষটী ব্হর ছুয়েকের মধ্যেই বসে বসে পটল 
তুললেন এঁ একটা ছেলে আশুকে রেখে; তখন জোযাঁন বয়েস, 
কাজকর্মে পাচ জারগাঘ বসে বমে ঘুরতে হতো; কাজেই ছেলেটাকে 
মানুষ ক'বরতে আবার ধনে বসে বিষে ক'রলাম। এটী বছব 
ছয়েক টিকে থাকলেন, তারপর বিশুকে বিইঘে বসে বসে অক্কা 
পেলেন। বহরখাঁনেক ব্রক্ধচারী গাঁকলাঁম, তারপর বসে বসে 
তৃতীয়পক্ষ করতে হ'লে।-"-. ্‌ 

মায়া। ( বাঁধাদদিয়৷ ) এরই মেষেদের পড়াবাঁর জন্তেই আমাকে ডেকেছেন 
বুঝি ? 

রায় বাহাছুর। হ্যা এরই ছুটী মেয়েকে পড়াবার জন্যে তোমাকে আনা । 
তুমি তো গানও জান দরথাস্তে লিখেছিলে। 

মাঁধা। আজ্ঞে, জানি কিছু কিছ্ু। মেয়েদের বয়ম কত? 

বাঁধ বাহাছর। একটা বছর সাঁতেক, একটী বছর বাঁরোঃ আমরা তো 
চিরকাঁর গেষোহ রযে গেলাম ; ছেলে দুটোর একটাও বেশ বিদ্বান 
হ'ল নাঃ ছেটিটা 13১. ফেল করলো কাজেই বড় সাহেবদের ধরে 
তাকে বপে ব.স পুলিশের দারোগা করেছি, মেয়ে ছুটোকে তুমি 
বেশ চৌকোপ ক'রে দাও দেখি, বাঁতে 1. ৫. ওটেসের গলায় বসে 
বদে গেঁথে দিতে পারি । টাকার ভাবনা বসে বসে তুমি করোনা, 
বখন ঘা” চাই জানাবে, আমি আনিযষে দেবো । |. €* ও জীমাঈ 
আমায় বসে বসে করতেই হবে । 

( বাহিরে গাড়ীর ঘণ্টার আওয়াজ হইতেই রায় বাহাদুর 
তড়াক করিয়া উঠিয়৷ পড়িলেন ) 


২৮ রক্তৃ-তিলক 


এই বুঝি দিদি এলো। ওরে আশ্ত, আশু বসে বসে শীগগির আক, 

দিদি এলো বোধ হয়। 
( তাড়াতাড়ি বাহিরে গেলেন ) 

মারা । (ম্বগতঃ ) এখানে এসে ভাল ক'রলাম কিনা বুঝতে পারছি না, 

বাপ বেটা ছুইই কেমন অদ্ভুত ! 
( বৃদ্ধা মাতঙ্জিনীর হাত ধরিয়! রায়বাহাছুর প্রবেশ করিলেন ) 

মাতঙ্গিনী। হাত ধরতে হবে না ভাই, এখনও আমি বেশ সোজা আছি। 
চোখে আমার এতটুকু চাল্শে ধরেনি। হ্যা তবে বুকটা আমার 
'আঁগের চেয়ে দূর্বল হয়ে গেছে, অল্পতেই হীপিষে উঠি। (চারিদিকের 

আসবাব পত্র দেখিয়া ) ছিঃ ছিঃ মহেশ, তুই কি জন্যে রায়বাহাছুর 

খেতাব নিলি? অতোগুলো টাঁকা ৮৪1 1000এ দিযে খেতাঁব নিলি, 
তা খেতাবটা তোর কপালে লিখে রাখিস নইলে লোকে জান্বে 
কি করে? তোর ঘরদৌরের আর আসবাবপত্রের যে ছিরি 
ক'রে রেখেছিস, তা'তে তোর রাঁয় বাহাছুর না হওয়াই ভালো 
ছিল। এখন সাহেব স্থবো তোর বাড়ী আসবে, তাদের কি এই 
সব চেয়ারে বসাঁৰি? 

রায় বাহা। ভেতরে তোমার জন্যে দ্রিদি আলাদ! গদি আটা চেয়ার 
ধোয়া কাপড়ে ঢাঁক! দেশ্ঠয়৷ বসে বসে ফিটফাট করা আছে । 

মাতঙ্গিন। আ, আমার পোঁড় কপাল! আমি তোর ঘরের “লোক, 
আমার জনে করলি আর না করলি। কিন্তু বাইরের ঘরটা একটু 
সাঁজিয়ে গুছিয়ে রাঁখ ভাল কথা তোর ম্যানেজারকে একবার 
ডাক দেখি। 

রায় বাহা। তোমাঁকে কিছু ভাবতে হবেন! দিদি, তোমার ব্রতর সব 
ব্যবস্থা আমি বসে বসে ঠিক করে রেখেছি। তুমি গুধু কাল ত্রতই 


রুক্ত-তিলক হি 


বসবে আর বাকী সব উদ্যোগ ঠিক পাঁবে। প্রত্যেক বারই তো ওরা 
ঠিক করে, কাজেই নতুন ক'রে কিছু ঝলতে হবে না। 

মাতঙ্গিনী। তা বেশ। কিন্তু মহেশ ডাঙ্গায় আমার যে জমি তোর জমির 
পাশে আছে, বাবা যা আমাকে দান করেছিলেন, তার কয়েক 
কিতা জমির ধান তোর ম্যানেজার তোর ধানের সঙ্গে তুলে আনিয়াছে 
এটা কি তোর ঠিক হোঁয়েছে? 

রায়। তাই নাকি? বসে বুসকি সর্বনাশ! বোধ হয় ভুল ক'রেছে। 

আচ্ছা সেআমি বসে বসে দেখব, তার জন্যে তোমায় ভাবতে হবে 

নাদিদি। এখন মুখ হাত ধোও, ঠাণ্ডা হও। 

মাতঙ্গিনী। তা হচ্ছি এখন | ( মায়াকে দেখিয়। ) এটী কে? 

রা বাঁ । ও হলো আমার মেযেদের নতুন মাষ্টারনী, আজই এসে 
বসে এসেছে। 

মাতদ্দিনী। ও তুমি মাষ্টারণী। ( মায়াকে ভাল করিয়া দেখিয়! ) তোমার 
বাড়ী কোথায়? 

মাঘ । কোলকাতায়; 

মাতঙ্গিনী। তা কোলকাতায় কি তোমাঁর চাকরী মিল্ল না নাঁছ?ঃ বে 
এই বিদেশে চাকরী ক'রাতে এলে ? 

মাথা । বিজ্ঞাপন দেখে দরখাস্ত করেছিলাম, এরাই চাকরী আগে 
দিলেন তাহ চলে এলুম | 

মাতঙ্গিনী। এলে তো। কিন্তু তোমার বযস থে বড কম। তোমার 
সাহস তো খুব? 

রাষ বাহা। (মাথা চুলকাইয়া ) হ্থ্যা বয়েসটা একটু বসে বসে গোল- 
মেলে। তা” বুঝলে দিদি, দরখান্তে মাষ্টারনী তো বয়েসের কথাট। 
লেখেনি। তা” হোক, আজকালকার উনিশ বছরের মেয়ে তোমাদের 
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আমলের উনজ্রিশের বদে বপে কাঁন কাটে কি বলো) হেঃ সেঃ ছেঃ 
(হাস্য )। 

মাতঙ্গিণী। তুই ঝা দেখি আগে তোর ম্যানেজারকে ডাকৃতে পাঠা । 
তারপর তোর সঙ্গে আঁমাঁর ঝগড়া আঁছে। তুই নাকি সব সম্পত্তি 
দেবোত্তর ক'রে আশুকে পেবায়েত করেছিম্‌? | 

বাপ বাহী। সেসব কথ। পরে হবে দিরি। এই তো এলে, একটু ঠাণ্ডা 
হও। আচ্ছা দেখি আবার ম্যানেজার আছে না বসে বসে 
বেরিষেছে। 

(রায় বাঠাছুরের প্রস্থান ) 

খাত! (মায়াকে কাছে টাণিয়া) এসো বাছা, এদিকে এসো। 
কি নাম তোমার? 

মাযা । মাঁযা মিত্র। 

মত) তোমরা বুঝি ত্রাহ্ম? 

মারা । আজে না, কায়স্থ | 

মাত। বাড়ীর অবস্থা বুঝি ভাল নয? বাবা কি করেন? 

মাযা। বাবা এক সার্কাসের মালিক ছিলেন, মাসি ছয়েক মারা গেছেন। 

মাত। আহা ! তোমার বড় ভাই টাই নাই বুঝি? মা আছেন? 

মায়ী। আমরা ছুই বোন্। আমিই বড়, ছাঁযা ম্যাটিক পড়ছে, তার 
থরচও আমাকে চালাতে হবে। মা বেচে আছেন। 

মাত। থাকবেই তো! নিজেরা আগে মরলে যেজালা জুড়িয়ে বাবে 
এই পোড়া জালায় জলবে কে? তা বাব! বুঝি কিছু রেখে যাঁন নি? 

মায়া। বিশেষ কিছু না। শেষ দ্িকটাঁয় তিনি অনেকদিন শব্যাগত 
থাকায় ব্যাবসা নষ্ট হয়ে বায়। কিছু দেনা, আর ভাজার টাঁকার 
একটা 1১০11০7 ছিল। তা ধার শৌধ করতেই সব গেছে। 


ব্ুক্ত-াতলক ৬৯ 


মাত। তা বাছ৷ চাকরী তোমার না ক'রে উপাঁধ নেই খুঝছি। [তোমরা 


( পুলিশের ইউনিফর্ম পরিয়া বিশুর প্রবেশ ও মাতঙ্গিনীকে প্রণাম ) 

মাত। (বিশুর চিবুকে হাত দিয়া চুদন করিল) আয় বিশু। তুইও 
কি এই এসে পৌছলি ? 

বিশু! হ্যা, তোমাঁর চিঠি ও টেপিগ্রাম দুই-ই দেরীতে পেয়েছিলাম । 
আজকাল টেলি গ্রামও পৌছতে চিঠির চেয়ে দেরী লাগছে। পোষ্ট 
অফিসে (9101)71)) করলেও কিছু হয না । বৃদ্ধের বাজার কাজেই 
সাতখুন মাঁপ। ( মায়াঁকে দেখাইয়া ) ইনি কে পিসিমা? 

মাত। ও তোঁর বোনেদের নহুন মাষ্টারশী। কোলকাতা থেকে 
এসেছে । কিন্তু আমি হিক করেছি ওকে আমার কাছে 
নিয়ে বাব । 

বিশু । কোলকাত। থেকে? (মাধাকে ) মাপ করবেন । আপনা 

_. নাম মায়া মিত্র নয? 

মায়া । ( নমস্কার করিয়! ) আপনি ধিশ্বপতি বাবু না? 

মাত। তোরা পরস্পরকে চিনিদ নাঁকি % 

বিশু । আমরা এক কলেজে পড়তাঁম যে পিশিমা । (মাধাকে) আপনি 
কতদিন এখানে এসেছেন ? 

মায়া। এই তো৷ এসে পৌছলাম। 

বিশু । ও । (মাতঙ্গিনীকে ) তারপর পিসিমা ; কি হঠাৎ এত জক্রী 
দরকার পড়ল বলত, যে চিঠি লিখে টেলিগ্রাম কবে আমাৰ চাঁজির 
করালে? ছুটী কি আজকাল দিতে চাঁয়; বু কাষ্টে ছুটী শিষে 
এসেছি । 
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মাত। দরকার না থাকলে কি অমনি আসতে বলেছি? এবার তো 
বযসও হয়েছে, এখনও কি আগের মত খাঁমখেয়ালী ক'রে চ'লবি । 
বি. এ.তে তো৷ ফেল করলি, এখন যে বাপের বিষয়টাও হারাচ্ছিস। 
এবার তো বিয়ে থা ক'রবিঃ তখন তোর এ দেড়”শ ছু,শো টাকা 
মাইনেয় পরিবার পুষবি কি ক'রে? 

বিশু । বাবার বিষয় হারাচ্ছি মানে? 

মাত। সেই মানে বোঝাবার জন্তেই তো! ডেকেছি তোকে । মহেশ সব 
সম্পত্তি দেবত্তর করে আশুকে সেবায়েত করেছে ! 

বিশ্ত। তা তার সম্পত্তি তিনি যা খুসী করতে পারেন। তানিয়ে 
আমার মাথা ব্যাথা কি বলো? 

মাত। শোন কথা! এতটা বয়ল হ'ল এখনও কি নিজের ভালমন্দ 
বুঝিস না? 

বিশু। দোহাই পিসিমা, এই নিয়ে আমার হয়ে যেন তুমি বাবার সঙ্গে 
ঝগড়া ক'রো না। তিনি লেখাপড়া শিখিয়েছেন, চাকরীতে ঢুকিয়ে 
দিযেছেনঃ ভাঁল খাইয়ে পরিষে সুস্থ স্বাস্থ্য করে দিয়েছেন; এর পরও" 
কি বেঁচে থাকার জন্তে সারাজীবন বাবার মুখ তাকিযে থাঁকতে হবে? 
দাদা লেখাপড়া বিশেৰ শেখেনিঃ কাঁজেই সম্পত্তি বরং তারই দরকার 
বেশী। 

মাত। (বিশুর চিবুকে হাত দিযা চুদ্ধন করিয়া) বেঁচে থাক বাবা । 
মহেশের ছেলে হরে তুই যে এমনটাকি করে হোলি, আমি তাই 
ভাবছি। দিক সে আশুকে সব আমিও আমার যা কিছু আছে 
তোকে দিয়ে ধাৰ। বখাটে আশুকে একছটাক দেবে! না । 

বিশু। আচ্ছা পিসিমা) সে সব ভাগ বাটোযারা পরে হবে, এখন 
চলো ভেতরে চলো । 


রক্ত-তিলক ৩৩ 


( রায়বাহাছুরের প্রবেশ ) 

রায়বাহা। ম্যানেজার বসে বসে বাইরে গেছে দিদি । (বিশু প্রণাম 
করিল ) কিরে বিশু তুই কতক্ষণ এলি? 

বিশু। এই আসছি বাঁবা। 

রায়বাহা। এসো দিদি বসে বসে ভেতরে এসো । হাতমুখ ধোঁও 
একটু জলটল খেয়ে বসে বসে ঠাণ্ডা হও। 

( রায়বাহাছুর মাতঙ্জিনীর হাত ধরিয়। লইয়া গেল ) 

বিশু। (মায়াকে ) চলুন আপশিও ভেতরে চলুন । 

মাবা! হ্যা চলুন যাই । আপনি কি শেষে পুলিশে চাকরী নিষেছেন? 

বিশু। কমিউনিই মায়াদেবীর কাছে এ ইউনিফর্ম! বেশ শ্রীতিকর নয় 
তা বুঝতে পারছি । কিন্ত পুলিশের চাঁকরীতে কমিউনিষ্টদের ঠ্যাঙ্গান 
ছাড়াও, লোকের মানইজ্জত বাঁচান, শান্তি শৃঙ্খল! রক্ষা কর! ইত্যাদি 
সাধারণের সত্যিকার উপকারও বে করা যায় এট! ভুলে যাচ্ছেন 
কেন? 

ঘায়।। আপনার উত্তরট! “ঠাকুর ঘরে কেরে” জবাঁবের মত শোনালে! না 
কি? 'আমি প্রশ্নটা করেছিলাম এই ভেবে, যে কলেজে আপনি 
সাহিত্য সভা, থিয়েটার, ক্লাব এই "সব নিয়ে এত মেতে থাকতেন 
থে কোনদ্দিন আপনি পুলিশের চাকরী জীবিকা হিসাবে বেছে 
নেবেন এটা ভাবতে সত্যি কষ্ট হয় নাকি ? 

বিশ্তু। (হাসিয়া ) সে হিসেবে আপনার রূপান্তরটাও কম আশ্চর্যের 
নয়। কথায় বার্তায় সভা সমিতিতে, চীলচলনে সবাইকে চ”মকে 
দেওয়াই যার অভ্যাস ছিল; তিনি যে শেষে এক পাড়াগায়ে এসে 
মাষ্টারনীর কাজ করবেন এটাও কি কম বিস্ময়ের কথা। 

মায়া। দারিদ্রের কাছে বিল্ময় কিছু নেই বিশু বাবু। 


৯১. 


৩৪ রক্ত-তিলক 


বিশু। (হাসিয়া) একই নিষম আমার বেলীতেও খাটিয়ে নিন, 
তাহলেই আর ঝগড়া থাকবে না! কি বলুন এইবার সন্ধি? 

মায়া। সন্ধি করার শক্তি যে আপনার অসাধারণ তা এর আগেও 
দেখেছি। কিন্তু তখন মনে হতো! কলেজের নান! কমিটার সেক্রেটারী, 
কি প্রেসিডেণ্ট হবার ওটা! আপনার একট কৌশল মাত্র । 

বিশু । কিন্তু অনেকবারহই আপনি আমর এসিসট্যাণ্ট সেক্রেটারী 
হয়েছিলেন এবং সেটা বিগ্রহের ফলে, সন্ধির ফলে নয়। 

মারা। সেটা তো আপনার সন্ধির একটা কৌশল মান্র। 

বিশু। যাক গে দে সব অতীত কথা। নলাপনি কি এইবাবহ পাশ 
করেছেন? 

মায়া। হ্যা। আপনি তাহলে দেবার খীরভৃমে ছৃতিক্ষে সাহীধ্য করতে 
গিয়ে ফেল করার পর পড়াই ছেড়ে দিয়েছেন? 'মামরা ভেবেছিলাম 
হয়ত অন্য কলেবে ৪01))15৯101) নিয়েছেন । 

বিশু। যাক আপনাকে ধন্তবাদ। ফেল করাব একটা ভাল কারণ 
আপনি দেখিয়েছেন? বাবার আর অন্যান আত্মীবদের ধারণা 
যে ছেলে নেহাঁত বখাটে হযেছে বোলে ফেন করেছে । 

মায়া। শুধু আমি কেন? কলেজের সকলে আপনার ফেল করার 
আসল কারণ জানে । আপনার মত বুদ্ধিমান ছেলে বে বুদ্ধির 
অভাবে ফেল করেছে এই কথা৷ কলেজের কেউ মনেও করেনি । ভাল 
কথা মৈত্রেয়ীকে আপনার মনে আছে? 

বিশ্ত। কেন বলুনতো? ঠিক তো মনে পড়ছে না। মেয়েদের মনে 
রাখার অভ্যাস আমার কোনদিনই নেই। 

মায়া। কিন্ত আমায় তো মনে রেখেছেন দেখছি ! 

বিশু । সেটা আপনার বিশেষ দীপ্তির জন্য ; ত৷ ছাড়া অনেকদিনই ততো 


রক্ত-তিলক ৩: 


একসঙ্গে অনেক কমিটাতে কাজকর্ম করেছি। আর আপনার মধ্যে 
কিছু আছে যা আপনাকে মনে রাখায়। 

মায়া। কথাটা পুলিশের দারগার মুখে বড় বেমানান ঠেকছে কিন্তু। 
কলেজের সাহিত্যিক বিশ্বপতি বাবুর যোগ্য কথা হলেও, দারগা 
বিশ্বপতি বাবুর মুখে বড় বেমানান হল। 

বিশু। গুটা পোকা খোলস পালটিয়ে প্রজাপতি হয় বটে, কিন্তু আসলে 
উভয়ে একই জীব। যাঁকগে এসব আলোচনা । এখন তেতরে 
চলুন। চায়ের তেষ্টায় আমার প্রাণ ছট্ফটু করছে, কাজেই আপনার 
অবস্থা বেশ বুঝতে পারছি। চলুন। 

মায়। (হাসিয়া) আত্মবৎ সর্ধবভৃতেযু দশনটা বেশ আযত করেছেন 
দেখছি যে। চলুন। ( উভযের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 


ধীরেনবাঁবুর বাড়ীর বৈঠকখানা। ফরাশের উপর কাঠের ডেস্ক; 

দেশী কেতায় অফিস সাজানো ৷ ধীরেনবাবু বসিয়া খাতাপত্র দেখিতে- 

ছিলেন, এমন সময় উপেনবাবু টুকিলেন! ধীরেনবাবুর খাটো পরণে 

কাপড়, নাকে তিলক, গলায় কন্টির মালা । 

উপেন। নমস্কার, ধীরেনবাবু। 

ধীরেন। আম্মন, আসুন, উপেনবাবু। কি সৌভাগ্য আমার, আপনি 
স্বয়ং সশরীরে উপস্থিত। হুকুম করলেই হোত, আমি নিজে গিয়ে 
হাঁজির হতুম। 

( উপেনবাবু ফরাঁসে বসিলেন ) 

উপেন। থাক্‌, থাক তাতে আর কি হোয়েছে, একই কথা । আঁপনাঁকে, 
কি যেতে বন্তে পারি, আমি হলাম খাঁতক। 

ধীরেন। রাধে মাঁধব, ও কথা বলবেন না, ও কথা বলবেন না। গ্রোবিন্দর 
ইচ্ছায় যে আপনার সামান্ত কাজে লাগতে পেরেছি এই আমার 
পরম ভাগ্য । আপনারই কাছে শুধু হাতে টাকা ধার করে ব্যবসা 
আরম্ত করেছি, সে কথা৷ কি এর মধ্যে ভূলে যাবে! মনে করেন। আজ 
গোবিন্দর ইচ্ছায় যৎ্সাঁমান্য নিজের হয়েছে বটে, কিন্ত গোড়া তো 
আপনিই । আমারই উচিৎ ছিল বিনা 79০0:2৪8০-এ আপনাকে 

, টাকাট৷ দেওয়াঃ কিন্তু সামান্ত লোক আমি, আপনাদের মত অগাধ 

সম্পত্তি তে। আমার নেই । গৌঁবিন্দ হে...... 

উপেন। তাঁতে কি হয়েছে। দেনীপাওন! পাকাপাকি থাঁকাই ভালো। 
তা ভাই আজ এসেছি ছু'টা জিনিষের জন্তে। 


র্ক্ত-তিলক ৩৭ 


ধীরেন। আজ্ঞা ককন। গোবিন্দব ইচ্ছেষ আমার দ্বারা বা সম্ভব 
নিশ্চযই করুবো | 


উপেন। মানে চালের দাম দিন দিন যা! বাড়ছে, কলিযারী চালানো 
ক্রমেই দুঃসাধ্য হোঁষে উঠছে । 


ধীবেন। তাতে! গোবিন্দধব কৃপাঁষ দেখতেই পাচ্ছি। তা ধকন, সব 
জিনিষেব দীমই যখন বাড়ছে তখন চালের দ্রামই ব!৷ বাড়বেন! কেন? 
ধরুন আপনাদেব কযলাই তো! ছু” টাকা ন” সিকে টন বিক্রী হতো। 
আপনাঁব! তা এখন ৫০।৫৫ এমন কি ৭০. টাঁকাঁতেও বেচছেন। সে 
তুলনা চালেব দাম আর কি বেড়েছে। ৫।৬ টাকা মন থেকে 
৩০1৩২ টাকা হযেছে বইতে! নয? অমনি সব চীৎক|র আবন্ত 
কবেছে কণ্টোল কর, গুদাম সার্চ কব, জেল দা'ও। আবে বাপু 
একি চোঁবাই মাল যে সার্চ করে বাজেযাঞ্ড কববে। দাম দিযে চাল 
কিনে লোকে ঘরে রেখেছে, আমা খুসি বেচবো নাঃ তাতে গভর্ণ- 
মেন্টেরকি বলুন তো? গোবিন্দ তে, কালে কালে কতই হলো। 
তেল, চিনি তাও কণ্ট্বোল হযেছে, খলুন তো একি অন্ঠাষ, পযসা 
দিষে লোকে জিনিষ পাবেনা ! গোবিন্দ বল। 

উপেন।_ তা অবশ্ঠ বটে, কিন্তু ব্যাপাঁবটা কি ্াাঁড়িযেছে একবাঁব 
দেখুন। বাদের পযসা আছে তাবা পযসা দিযে জিনিস পাচ্ছে, কিন্ত 
বু লোকে জিনিসেব দুর্শল্যতাব জন্য না খেষে মরছে। কার্জিই 
(1০056711161) (0180) করতে বাধ্য হচ্ছে । 

ধীরেন। আরে মশাই বাংল! দেশে ভিখিরীব অভাব কবে আছে বলুন ? 
ন থেষে আমান দে্গেব লেক িবক'জেই মবে এব ন ছু 
বেশী। তাই বলে কি ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ হবে? ব্যবসাদাবদেৰ 


৩৮ রক্ত-তিলক 


চটিয়ে (/0₹€110)68) নিজে ব্যবসা চালাতে পারবে মনে করেন? 
গোবিন্দ বলো । 

উপেন। তবু লাভের তো একট! সীমা আছে। যা কাণ্ড চলেছে তাতে 
যে দেশ থেকে স্তায়-ধর্ম লোপ পেতে বসেছে । 

ধীরেন। কোন্‌ লোকটা, কোন্‌ জাতটা স্তায় আর ধর্ম কমছে বলতে 
পারেন? সবাই নিজের স্থার্থ নিয়ে মেতে আছে। শুধু ব্যবসা- 
দারদের গাল দিলে চলবে কেন বলুন ? গোবিন্দ হে". 

উপেন। সে কথা অবশ্ট ঠিকই বলেছেন। সারা ছুনিয়াটা আজ স্বার্থ 
ছাড়া আর কিছু দেখতে পায়ন!, কাজেই তার ছাপ ব্যক্তির ওপরও 
স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। মানুষ স্বার্থে আজ এত হীন হয়ে গেছে যে 
নিজের একট! টাকার জঙ্ঠ অন্তরকে অনাহারে মারতেও কুষ্ঠিত নয়। 
অনেকে এই ভাবে লাখ লাখ টাকা রোজগার করছে, অথচ জিজ্ঞেস 
করুন কেন এই টাকা, উত্তর দিতে পারবেনা । নিজেরা ভোগ 
করেনা, শুধু মজুত রাঁখে খাজাঞ্চীর মত, আর গাধার মত খাঁটে"। 

ধীরেন। (গম্ভীর ভাবে) হাঃ! গাধারাই শেষ পর্যন্ত জেতে কিন্ত 
উপেনবাঁবুঃ কারণ ঘোড়ার মত বেশী দৌড়তে গিয়ে তারা পা 
ভাঙজেনা । - 

উপেন। মাপ কোরবেন ধীরেনবাবুঃ মনে হচ্ছে কথাটায় আপনি 
আহত হয়েছেন, কিন্তু বিশ্বাস করুন এটা ব্যক্তিগত ভাবে আপনাকে 
বলিনি । 


ধীরেন। আচ্ছা সে কথা থাঁক উপেন বাবুঃ এখন বলুন কি আপনার 
প্রয়োক্জন। 


উপেন। বলছিলাম যে চালের দুন্মবল্যতা বাঁড়ায় কোলিয়ারীর মালকাঁটার 
এখনও সেই পুরাণ দরে অর্থাৎ আট টাক] মন দরে চাল চাইছে 


রস্ত-তিলক ৩৯ 


তার ওপর মন্তুরীও বাড়াতে হয়েছে, কাজেই কোলিয়ারী চালান বড়ই 
মুস্কিল হ/য়ে পড়েছে। সপ্তাহে প্রায় ৫€** মন চাল এই চড়া দানে 
কিনে আট টাঁকাঁষ মালকাটাঁদের বিক্রী করতে হচ্ছে। এদিকে 
গভর্ণমেণ্ট মালগাড়ী না দেওয়ায় কয়ল! যা উঠছে তা বিক্রী হচ্ছেনা । 
তা ছাড়া যন্ত্রপাতি, লোহালকড়ের দামও ভয়ানক বেড়েছে তাতে 
দেখতেই পাঁচ্ছেন। তাই মনে হচ্ছে নে আরও ৫* হাজার টাক। 
দরকার হবে। 

ধীরেন। দেখুন আমি অবশ্ঠ সাঁমান্ট লোক, তবে যতই গরীব হই যতদিন 
পাধ্য ততদিন আপনার উপকার আমি করবো । তবে বুঝতেই তো 
পাচ্ছেন মামি সামান্ত লোক মানে টাকার বন্দোবস্ত আমি করে 
দেবো? কিন্ধ £কালিয়ারীর দলিলটা তাহলে রাখতে হবে। 
গোবিন্দ ভে 

উপেন। দলিলটা রাখতে বলেন রাখবে আপত্তি নেই, কিন্তু সম্পত্তির 
বর্তমান বাজার দর প্রায় ৫।৭ লাখ টাকা, কাজেই দলিলটা আপনার 
কাছে দিলে পরে প্রয়োজন হলে আর টাকা অন্য জায়গায় পাবোনা । 
তবে আপনি যদি ভরসা দেন বে ভবিষ্যতে দরকার পড়লে আরও 
ুশতিন -খ টাঁকা আপনি দেবেন, তাহলে দলিল দিতে 'আপত্তি নেই। 


ছু'তিন লাথ। 
বীরেন। তা গোবিন্দধর ক্ূপাধ প্রয়োজন হলে দিতে হবে বৈকি। 


আপনার দরকারে কখন আর ন দিয়েছি বলুন। টাঁকা যতক্ষণ 
আছে, আপনি প্রয়োজন হলে নিন নী । মায়! মায়া, বুঝলেন উপেন 
বাবু! টাকা কি আর সঙ্গে করে চিতায় নিয়ে যাবো তবে ভগবান 
শ্ীক্ক গীতায় বলেছেন কন্ম করো কলে তোমার অধিকার নেই । 
যতদিন বেচে আছি বর্ম করতেই হবে, তাব্রপর একদিন টুপ করে 


৪০ রক্ত-তিলক 


চোঁথ বুজলেই তো৷ সব শেষ। জয় গোবিন্দ, পায়ে রেখো প্রভু । 
উপেন। তা যা বলেছেন, আমাদের আর কতদিন। তা আপনি ভাগ্যবান 
লোক। আপনার সৌরীন সোনার চাদ ছেলে, সে বেশ কাজের 
ছেলে হবে। 
ধীরেন। গোবিন্দ বলো, সৌরীনট! এ ১1. ১০. প।শহ করেছে। ব্যবসার 
দিকে মোটে মন নেই । কত বলি, ওরে নাঁবা লেখাপড়া করে আর 
জেল থেটে যে কটা বছর মাটী করলি তা করলি, এখন ব্যবসাষ 
মনদে। চাকরী করার তো দরকার নেই, পৈতৃক কাজটা শেখ.। 
ত1 একবার ভুলেও দপ্তরে বস্ক। খালি বই পড়ছে, কাঁগজে 
কাগজে প্রবন্ধ লিখছে নঘতো! ছেলেদের দিযে রবীন্দ্র সমিতি, চোঁর 
তাড়ানো কমিটা, ভিখারী সেবা! ফণ্ড১ তাতি-সজ্ঘ,__ এই সব ক"রে 
বেড়াচ্ছে। ভাবছে লোকে খুব বাহবা দেবে । বোঝেনা যে বেটুকু 
বাহবা পাচ্ছে তা বাঁপের পযসার জোরে, বেদিন লোকে বৃঝবে ওর 
পয়স1! নেই, সেদ্দিনই বোল্বে ছোঁড়া বাঁউ গুলে বখাঁটে। ওকে নিষে 
আমার এক বিপদ হয়েছে উপেনবাবু। এ একটা ছেলে, ক্ণৌ কিছু 
বল্লে গিন্নী রাগ করেন, যদি আর দু'চাঁরটে ছেলে, থাকতো তাহলে 
দিতুম তাড়িয়ে, বুঝতো! বাইরে গিয়ে 81. ৭০. পাঁশের মুরদাঁটা কতো । 
উপেন। তা তাড়িয়ে না দিয়ে সৌরীনকে আমাকে দিন ন! ধীরেনবাবু। 
ধীরেন। (সাশ্চর্য্যে) কি বল্‌্ছেন, আমি ঠিক বুঝতে পাঁরছিন]। 
উপেন। নতুন কথা কিছুই ধলছিনা! ধীরেনবাবু, শুধু পুরোনো কথাটা 
মনে করিয়ে দিচ্ছি। মৈত্রেয়ীও তো এবার 73. 4. দিয়েছে. 
ধীরেন। ও আপনি সেই কথা বলছেন। তা দেখুন আমার আপত্তি তো 
কোন দিনই ছিল না) আঁজও নেই। গোবিন্দর ইচ্ছায় আঁপনাঁর 
সঙ্গে কুটুস্িতা হোলে সে তো আমার ভাগ্য । 


রক্ত-তিলক 
উপেন। তাহলে একট শুভদিন দেখে দিন স্থির করে ফেলুন । 


৭১ 


ধীরেন। দেখুন সবই গোবিন্দর ইচ্ছা, আমি আপনি নিমিত্তের ভাগী 


মাত্র_এখন মুস্কিল হয়েছে এই যে, আমার স্ত্রীকে কে আজকাল 
কলেজে পড়া মেয়েদের সম্বন্ধে নানা কথা বলেছে, সেই থেকে সে 
কলেজে পড়া মেয়ে বউ করতে আর রাঁজী নয। আর ঘটক বেটারাও 
তেমনি, গিম্নীর মেজাজ বুঝে সব ছোট ছোট মেয়েদের সঙ্গে সম্বন্ধ 
'আনছে। এই সেদিন দেখে এলুম নারকোল পুকুরের রাজার মেয়ে, 
বেশ দেখতে মেয়েটা, বাড়ীতেই লেখাপড়া শিখিযেছে, ওসব সরকারী 
স্কুলে দেয়নি । কাল মেয়ে দেখতে যাঁবেন আমার স্ত্রী, ফুলভাঙ্গার 
বায় বাহাছুরের নাতনী । বলছে তো। একখানা কোলকাতায় বাড়ী, 
একটা মোটর আর হাঁজার পঞ্চাশেক টাকা! দেবে যৌতুক । এ অবশ্য 
তারা নিজেই বলেছে, চাঁপ দিলে আরও কিছু বেশী নিশ্চষ আয 
হবে। 


উপেন। কিন্তু ধীরেনবাবু মৈত্রেধা তো আপনাব বাগদন্ত। পুত্র বখু। 


আমাদের আত্মীয়-স্বজন সকলেই মে মে কথা জানে ; তাছাড়া এরাও 
ঘে বরাবর এঁ কথাই জেনে এসেছে । 


দীরেন। ( হাসিয়া) রাধামাধব ও সব কথা বলবেন না উপেনবাবু ) 


হাজার হোক নিজের মেষে, বিষে তো এক জাগা দিতেই হবে। 
বাঁগদভা-টত্বা কি একালে চলে? কত বর ছীদনাতল! থেকে উঠে 
বায় আবার সে মেয়ের বিষে হয। ও কিছুনয। তাছাড়া 
জানেনই তে৷ আমার স্ত্রী ছিল পড়তি ঘরের মেযে, আমাদের স"সারে 
তার খাপ খাওয়াতে ভারী দেরী হ+য়েছিল। তাই সে আর শড়তি 
ঘরের মেয়ে আনতে রাজী নয়। গোনিন্দ ভে। 


উপেন্দ্র । (স্তন্বভাবে বসিয়া থাকিয1 ) ওঃ । আচ্ছা নমস্কার আসি । 


৪২ রত্ত-তিলক 


ধীরেন। এরই মধ্যে আসবেন) তা একটু জলযোগ, অন্ততঃ তামাক 
ইচ্ছ৷ করবেন না? 

উপেন । ধন্তবাঁদঃ আজ থাক্‌ । 

ধীরেন। নমাচ্ছা, আচ্ছা আর একদিনহ হবে, যেমন আপনার অভিরুচি, 
গোবিন্দ হে। হা! তবে আপনার ছুটি জিনিষের প্রথমটিতে আমার 
আপন্তি নেই, তাতো আগেই ঝলেছি_-সেখানে তো আর গি্সির 
হাত নেই. "হে? হেঃ হে - (হাস্য ) 

উপেঞ্্। মাচ্ছা মনে রাখবো, নমস্কার ( প্রন্থান ) 

( সোরীনের প্রবেশ ) 

পোরীন । বাবা, আমায় ডেকেছিলে? 

ধীরেন। হ্যা হে, নবাবপুত্র। ডেকে ডেকে তো হায়রাণ, অত ক'রে 
ডাঁকলে গোবিন্দ মেলে কিন্তু তোমার দর্শন ছুলভ। বলি আজ 
সকালে চালের ঘে সওদা করবাব কথা ছিলো; তারপর কি হলো, 
কোন খবরই তো দিলে না। 

সৌরীন। সে চাল বিক্রী করিনি বাঁবা। 

ধীরেন। করিস্‌নি, কেন? দাম কি আরো বাড়বে খবর পেলি ? 

সৌবীন। নাঃ আরও কমবে খবব পেলাম । ($০%৪ে)া06৮ নিজে দাম 
বেধে দিযে যাঁর যা” মাল আছে নিযে নিজেরা চালান দেবে। তাতে 
বাধা দরের বেশা দাম কেউ পাবে না। 

ধীরেন। বলিস্‌্কি! কিদর দেবে কিছু শুনলি? 

সৌরীন। শুন্লাম তে। মণ প্রতি ১৬২ টাকা দর দেবে। 

ধীরেন। এয' বলিস্‌ কিরে, ৩২২ থেকে ১৬২ আর তুই চাল না বেচে 
চ'লে এলি, মুখ্যু গাধা কোথাকার । 

সৌরীন | আজকেব দরও ৩২২ নেই বাঁবাঃ ২৬. টাকায় নেমেছে। 


রক্ত-তিলক ৪৩ 


ধীরেন। এটা বলিস কি! কি সর্বনাশ, ৬২ পড়ে গেছে এই ছুদ্দিনে ! 
বলি 009%610))9110এর কি মাথা খারাপ হয়েছে। চালের বাজার 
থে শেয়ার বাজারের বাড়া করে তুল্লে। উঃ মণ পিছু ৬২ টাঁকা 
গেল। আমার যে অনেক চাঁল ২৫২ টাঁকাঁয কেনা, ১৬২ টাঁকা হলে 
যে মরেযাব। 
লৌরীন। তোমায ত কতদ্দিন বলেছি বাবা, গরীবের মুখের গ্রাম কেড়ে 
রেখে ব্যবসা করো ন।। তাদের নীরব মৃত্যুর মুক নালিশ ক্লি 
ভগবানের কানে পৌছযনি ভাবো ? যে চাল শুধু তোমারই বিভিন্ন 
গোলায় মজুত মাছে তা” দিয় অন্ততঃ দশহাজার লোক একমাস খেষে 
বাচতে পারত । অন্য কোন বছরে এত ধান চাল, তুমি ব 
তোমার মত ব্যবসাঁদাররা আটকে রাখে না, এবার টাকার লোঁে 
তোমরা কাঙ্গালের মুখের গ্রাঁন ছিনিযে রেখেছ । তোমাদের ভোগর 
কি পূর্ণ হবে? 
ধীরেন। খাম বীদর। -১1.১৫. পাঁশ ক'রে ভারী লায়েক হয়েছিস্‌ 
বতসব বড় বড় বুলি কপ চাতে শিখেছিস্‌। আজ যেটাকাঁর ওপ 
ফোস করছিন্‌ঃ সে টাকা না থকিলে এসব বুলি শিথতিস কি ক'রে? 
সৌরী। তোমার মত গরীবের অন্ন মেরে যাঁরী বড়লোক হয নি তাদে 
ছেলেরাও লেখাপড়া! শিখ ছে বাবা । 
ধীরেন। থাম্‌, বথেষ্ট পণ্ডিত হয়েছিন্। এখন চাঁলগুলে! বেচলি না কে 
তাই বল। 
সৌরীন। চালের দাম কমার পর বেচশে গরীবর! তবু সন্তায় কিছু চা 
পাবে এইজন্তে | 
ধীরেন। হু'ঃ) তোমাকে দিযে ব্যবপা আমার লাঁটে উঠবে দেখছি 
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থাক্‌, তুমি খুব দাতা গরীবের মা বাঁপ হয়েছ বুঝতে পারছি । এখন 
কাল আর একটা কাজ করবে কি দয! করে? 

সৌরীন। বল। 

ধীরেন। 'আমারই যাবার কথ! ছিল, কিন্তু আমাকে ত চালগুলোব 
ব্যবস্থা কবতে হবে! কাজেই তুমি বাঁও তোমাব মাকে নিযে 
ফুলভাঙ্গাঁষ । 

সৌরীন। তা যেতে আমাঁব কোন মাপত্তি নেই । তবে এসন্বন্ষে আমাঁব 
কিছু বক্তব্য আছে। যদি বাঁগ না কব তবলি। 

বীবেন। কি বল্তে চাও বল. অত ভনিতাষ দবকাঁব নেই । জানত সোঁজ। 
কথা আমি ভালবাসি । 

সৌবীন। মাষের কাছে শুনেছি, কাল কেন তোমবা ফুলভাক্গসীঘ 'যেভে 
চাও। এব ভেতর তোমর! আবও কযষেক জাযগাষ মেয়ে দেখেছ 
শুনলাম, কিন্ত এসম্বন্ধে কি আমাব মতামতেব কোন প্রযোজন নেই 
মনে কর ? 

দীরেন। (ক্ষণিক তাহাব দিকে একদৃষ্টে তাকাইযা ) হঃঃ প্রযোজন 
আছে বই কি। তুমি যে $[. ১৫. পাঁশ কবে দেশনেতা হয়েছ তবে 
সেটা এতদিন আমাৰ মনে হযনি। তা তোমাঁৰ মতামতট! কি 
শুনি? 

সীরীন। আমি বিষে করব না। 

রেন। বটে। সন্গযাসী হবে, না লড়াই এ যাবে? 

শীরীন। মাকে আমি সব কথা বলেছি। 

ীরেন। (হুঙ্কার দয! ) নাঃ সে হবে না। আমি বেঁচে থকতে আমার 
বাড়ীতে আমার মতের বিরুদ্ধে কিছু চলবে না। আমি আমার 
কুলবধু আনব খাজারেব নটি ত আনব না। ওসব কলেজে পডা 
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ন্ছাব ধিঙ্গী মেযে আমার বাড়ীতে বউ করে আমি আনব না ভাতে 
তুমি বিষে কর আর না কর। 

সৌবীন। কিন্ত আমার নিজের বিষেতে আমারও যে একটা মতামত 
থাকা উচিত সেটাও কি তুমি মনে কর না? 

দীবেন। স্বাধীন মত যদি থাকে আর তা যদ্দি খাটাতে চাও তবে স্বাধীন- 
ভাঁবে রোঁজগাঁব করে স্বাধীন হযে বাঁস করগে। আমার বাড়ীতে 
থ|কতে হলে আমার মতেই চলতে হবে। আমি আমার খাতককে 
বেধাই কবতে পারব না। আমি জানি উপেন গুপ্ত ঘুঘু লোক, সে 
তাৰ মেষেটাকে তোমাব পেছনে লেলিষে দিযে নিজের দেনাটা ফাকি 
দেবা মতলবে ত আছেই, উপবন্থ আমার বিষষটাকেও গ্রাস করবে। 
তামার মত জীম।ই পেলে দ্দিব্যি শ্বশুর সেজে আমার সব সম্পন্ভিটা 
গ্রাস কববে। আমি রাত্রিদ্দিন খেটে, জেলেব ভয মাথা করে যে 
₹ম্পন্তি কবেছিঃ উনি একট! ধিঙ্গী মেযে লেলিয়ে ।দযে তা” হাত 
কথ্বেন,--তা আমি হতে দেব না । উপেন গুপ্ত আমাঁব উপব চাল 
মবে বাবে তা হবে না। 

সোবীন। বাবা, তুমি শুধু নিজের মপ কাঁঠিতেই পরকে ওজন করছ 
আঁব তাহ যদি হয তবে যিনি তোমাৰ বেযাই হবেন তিনিহত তোমার 
অন্তে তোমাৰ বিষয নাঁড়াচাঁডা কববেন। 

ধীবেন। েইজন্যই ত'আমি ওসব পড়তি ঘবের হাঘোরেদের সঙ্গে সন্থন্ 
না কণবে উঠতি ঘবের সঙ্গেঃ কিংবা যাদের লোকে এক ডাকে চেনে 
এমন ঘবে সম্বন্ধ করছি। হতভাগা তোর বাপের জন্মেও কেই 
কল্পনা কবতে £পরেছিল বে নাবকেল পুকুরের বাঁজবাড়ী থেকে বি 
কলডাঙ্গাব জমিদার বাঁড়ী থেকে মেযে আনবে? এতদ্দিন শুধু টাঁকাঃ 
কবেছি, এবার মানমধ্যাঁদ! এসবের দিকে মন দিতে হবে ত। 
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সৌরীন। মর্ধ্যাদায় উপেনবাবুও কিছু ছোট নন বাবা । 

ধীরেন। খবরদার সৌরীন, বার বার তুমি এ এক কথাই বোন না। 
ওখানে বিয়ে আমি দেব না,__সাফ কথা? ওর এ বিশবছরের কলেজে 
পড়া নষ্টা মেয়েটাকে বাড়ীর বউ .. 

সোরীন। বারা! বাঁবা!! বিয়ে দাও ব! না দাও, একজন ভদ্র কুমারীর 
সম্বন্ধে ওসবকথা বলাঁপ কোন অধিকার তোমার নেই । 

ধীরেন। কি! এতদূর স্পর্ধা হয়েছে তোর। আমার বাড়ীতে মামারই 
খেয়ে আমার মুখের উপর আমাকেই ধম্কাস। বেরিয়ে বা তুষ্ট? 
বেরৈয় যা আমার বাড়ী থেকে । বিয়েতে আগুন লাগুক। তোর 
মুখদর্শন করতে চাই না। সংসারে আঁগুন ধরিয়ে দেব। জানব 
আমার ছেলে নেই? মরেছে" '"'বা, ঝা আমার সাঁমনে থেকে। 

পৌরীন | বাঁঝা.....বাঁবা : 

ধারেন। কোন কথা নয়ঃ বাবা আমার সামনে থেকে? বেরো | 

সোরীন। (স্তর্ধভাবে ক্ষণেক দীড়াইয়া থাকিব ধীরেন্ত্ের পায়ে হাত 
দিয়া প্রণাম করিষ! চলিয়া গেল। শীরেন্দ্র পাথরের মত সেদিকে 
তাঁকাইয়! প্াড়াইয! রহিল ) 


দ্বিতীয় অন্ক 


প্রথম দৃশ্য 

মাতলিনীর বাড়ী। ড্রযিং রুম। একপাশে 910৩, 18015) 171)11 এ 

মায়া বলিযা চিঠিপত্র পড়িতেছে ! 

( মাতঙ্গিনীর প্রবেশ ) 

মাতঙ্গিনী। কি বিকেলে ডাক এলো ? বিশেষ খবর কিছু আছে? 

মায়া। বিশেষ কিছু না। শুধু রায বাচাছুরের একটা নালিশ মাছে 
আপনার কাছে, বাকি সব গোমস্তাঁদের চিঠিপত্র । 

মাত। মহলে তোর লঙ্গরখানাঁগুলো কেমন চলছে? রিপোর্টগুলো পড়, 
শুনি । 

মাধ! । পাঁচটা লঙ্গরখানায রোজ প্রা ৯৫০৭ লোক খাচ্ছে, কিন্ত 
চালের যেরকম অবস্থা ভচ্ছে, তাঁতে লঙ্গরখানা চালাননম মুন্সিল ভাগে 
পড়ছে লিখেছে । 

মাত। কেন তুই লিখে দিস্‌্নি গোমস্তাদেব যে চালের দাম যত খাঁড়ক 
লঙ্গরখানা যেন বন্ধ না বাধে? কত দাম এখন লিখেছে ? 

মাঁয়া। এখন চালের মণ উঠেছে ৩২২ টাঁকায। কিন্ধু কথাত "ঠাও ঠিৎ 
নয়। এদ্দামেও চাল পাঁওযা যাচ্ছে নাঃ গভর্ণমেণ্ট বার ঘা দরকার 
তার বেশী চাল কেড়ে নেবে বলে কথ! উঠেছে । গ্রামে গ্রামে সরকারী 
কম্মচারীরা প্রত্যেক পরিবারের ধান চালের খরচের ও উতপন্নেন 
হিসাব নিচ্ছে, কাজেই লোকে আর দাঁম পেলেও চাল আছে 
একথা স্বীকারই কষছে না। তাছাড়া সরকাঁর দাম বেধে দেওযায 
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আড়তদারের চাল সব লুকিযে ফেলেছে । কি জঘন্য প্রবৃত্তি বলুন ত? 
সামান্ত লাভের লোভে বড়লোকেরা গরীবের মুখর গ্রাস কেড়ে 
রাখছে । আর গরীবরা না খেয়ে শুকিয়ে মরছে । রাশিয়াতে 
বিপ্রবের আগে ঠিক এমনি অবস্থায়ই হয়েছিল। 

মাত। কি জানি মা তোদের রাশিয়ায় ফাসিয়ার কি হয়েছিল। তবে 
যেটাঁকে তুই সামান্ট লাভ বলছিম্‌ সেটাত ঠিক সামান্য নয়। চার 
পাঁচটাক! দামের চালের দাঁম যদি ৩২২ টাঁকা হয় তবে লাভটা কি 
সামান্ত হল? তাছাড়া! এই যে লুকিয়ে রাখছে বলে যাদের তুই গাল 
দিচ্ছিস্‌ তাঁরা সবাই বড়লোক নয়। অধিকাংশই চাঁধী আর গৃহস্থ । 


মায়া। সেইত আরও বড় অভিশাপ পিসিমা। শুধু ধনীদের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ কর৷ চলে, কিন্তু চাষীরা নিজেরাই যদি লাঁভখোর হয়, তবে 
বিদ্রোহ করবে কারা? তাইত দেখুন চারদিকে গ্রামে গ্রামে 
অনাহারে শুকিয়ে এক একটা পরিবার মরে ভূত হযে যাচ্ছে, অথচ 
খাবারের দোকান, ধানের গোলা লুঠ হচ্ছে না। লুঠ করবার শক্তি 
কি আজ বাংলার লোক হারিযে ফেলেছে*__না, এর মুল কারণ 
অনাহারক্রিই্দের ভীরুতা আর শক্তিহীনতা নয়। আসল কারণ 
দেশের কুষক আর শ্রমিক এই ছুই শক্তি আজ লাভের নেশায মস্গুল। 
লৌভে আজ তারা এত অন্ধ যে তাদের যে সব ভাইবোন না খেয়ে 
মবছে তাঁদের সাহাষ্য করবার ইচ্ছা পধ্যন্ত তাদের নেই। 


মাত। তবেই বোঝ মাঃ দৌষটা ধনীদের নয় ধনের । কাজেই তোদের 
দল যে লোক পাঠিয়ে গ্রামে গ্রামে জমিদারদের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
করে বেড়াচ্ছে সেটা ভাল নয়। দেশের সেবায় অতীতে ও বণ্তমানে 
জধীদারদের যে বিরাট দান আছে এবং সমাজ-জীবধনে তাঁদের স্থান যে 
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নগণ্য নয়, সেটা তোদের দলের লোকেরা ভূলে যায। সব জমিদারই 
ত একরকম নয় | 

ঘায়া। তাত দেখতেই পাচ্ছি। এইত রায়বাহাদুরের চিঠি। তিনি 
লিখেছেন যে আপনি আমার কুপরামর্শে আপনার জমিদারীতে লঙ্গর- 
খানা খুলে জমিদারদের সর্ধনাশ কসরেছেন। সব জায়গারই প্রজারা 
এখন আপনার দৃষ্টান্ত দিষে জমিদারদের কাছ থেকে চাল চাইছে 
বাচবার জন্তে। তাই এই অন্যায দাবী যাতে বন্ধ করা যায় তার জন্যে 
পত্রপাঠ আপনাকে এইসব লঙ্গরখানা বন্ধ করতে .অশ্ুরোধ 
করেছেন । 

মাত। যাক দে কথা । কাল সন্ধ্যাবেনা নাকি বিশু এসেছিল,__রম। 
বল্লে। আমার সঙ্গে দেখা না করেই চলে গেল? 

মায়া । হ্ট্যাঃ আপনাকে বলতে তলে গেছি । কাল সন্ধ্যায় এসেছিলেন 

:_ বিশুবাবু। আপনি তখন পুজায় বসেছিলেন। তাঁর কি তাড়াতাড়ি 
ছিল, তাই একটু পরেই চলে গেলেন। 

মাত। পিসিমার খোঁজ রোজ একবার নেওয়া চাইই | বরাবরই ও আমার 
নেওটা। ও জন্মাবাঁর পরেই ওর মা মারা যাঁয়। তারপর আমিই 
ওকে কোলে পিঠে ক*রে মাম করি। নিজের কোলে ত ভগবান 
একটা দিলেন না । আহা এলো যর্দি সে, দেশ থেকে ফলগুলো 
এসেছে, খাঁওয়ালি না ? 

মাঁয়া। হ্যা, জলখাবার দিয়েছিলাম । তিনি বল্লেন কি কাজে 
যাচ্ছিলেন এই রাস্তা দিয়েই তাই আপনার সঙ্গে দেখ করতে 
এসেছিলেন, বিশেষ কোন দরকার ছিল নাঁ। হয়ত আজ কি কাল 
আবার আসবেন। পিসিমা আপনার ওষুধ দেবার সময় হযেছে, 


ওষুষটা কি এখানে নিয়ে আসব। 
৪ 


চে 
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মাত। না মাঃ চল ভেতরে যাই। 
( উভয়ের প্রস্থান 1)190607 ০0101 পরিযা বিশুর প্রবেশ |) 

বিশু। না বাবাঃ আর এই ঘোঁড়দৌড় করতে পারি নাঁ। কাল রাত্রে 
দেখে গেলুমঃ কথা কয়ে গেলুম, হাতে হাত রাখলুম, তবু সকাল হতেই 
মনে হ'লো৷ কত যুগ ঘেন দেখিনি মাযাকে । মায়াই বটে। ঝক্মারি 
করেছে থে কায়স্থ হয়ে। নইলে কোনদিন পিসিমাকে বলে শুভ 
কাঁজট! সেরে ফেলতুম। নাঁঃ পিপিমার সম্পত্তি না পাই সেও ভাল, 
মায়াকে ছাঁড়তে পারব না। আজ খোলাখুলিভাবে 01৮1] 10201986 
সম্বন্ধে ওর মতামতটা জিজ্ঞাসা করব । এই যেমায়াময়ী এইদ্রিকেই 


আলছেন । 
( মাযার প্রবেশ) 


মায়া। আবে দ্বারোগা সাহেব ঘে। (চিঠিগুলি টেবিল হইতে লইয়! ) 
বলি এ বাড়ীতে কি কোন চোরাই মালের সন্ধান পেয়েছ নাঁকি বে 
রোজই ঘুরঘুর ক'রে তদন্ত করতে আস। 

বিশু । চোরাই মালের নয, চোরের সন্ধান পেয়েছি, তাই চোরকে আজ 
পাঁকৃড়ীও করতে এসেছি । এমন সাংঘাতিক চোরকে ছেড়ে রাখা 
নিরাঁপদ নয়, কারণ ( নিজেকে দেখাইয়া ) এই রকম আরও অনেক 
রত্ব চুরি যেতে পারে ; তাই চোরকে আজ বেঁধে নিয়ে যাব। 

মায়া । ( রসিকতার ভঙ্গীতে ) হাতকড়া সঙ্গে আছে নাকি? 

বিশু। (মায়ার হাত ধরিয়া) এইত লাগালাম। চল লক্মী। আর 
পাঁরি না এমনি করে দূরে দূরে থাকৃতে। 

মায়া । ভালে! কি আমারই লাগে? কিন্তু সমাজ যে মানবে না। 

বিশু। সমাজ চুলোয় যাক, চলো আমরা [11] 10087119559 কণ্রবো । 
বলে! তোমার মত আছে? 
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মায়া। আমার অমতেত়্ কোন কারণই নেই, কারণ আমার ত লোকসান 
কিছু নেই, কিন্ত লৌকসান তোমার। পিসিমার সম্পত্তি থেকে 
তুমি হয়তো বঞ্চিত হবে, তোমার বাবাও যে %1107700 দেন তা” 
হয়তো বন্ধ ক'রে দেবেন। আমার জন্যে এতগুলে! লোকসান কর! 
কি ঠিক হবে? 

বিশু! মায়া, তুমি একদিকে, আর সমস্ত “থিবী একদিকে । তুমি যদি 
আমার হও, তাঁ”হ*লে বিষয়, আত্মীয়, সমাজ-_সব ছাড়তে পারি। 
বলো! তুমি রাজী ? (হাত ধবিল ) 

মাঘ । এ আমার সৌভাগ্য । কিন্তু একটা কথা আগেই তোমায় 
জানিয়ে রাখি । আমি ০০0100101১৮ তা তুমি জানো, আর তুমি 
ইংরেজের দারোগা শেষে 1১01160%1 মৃত নিষে ঝগড়া বাঁধবে ন| তো? 

বিশু। (হাসিয়া) আরে ক্ষেপেছঃ তুমিও যেমন। আমরাও তো 
এযুগেরই ছেলে_ গোলামীর মাত্রা রেখে চলতে আমরা জানি। 
বাইরের মতবাদ আমাদের অন্তরকে বিষিয়ে তুলবে নাঃ তুলতে 
দেবোনা । 

মায়া । তা হলে সব ব্যবস্থা হ'লে আমায় জানিও। 

বিশু। জানাবো কি, জানাতেই ত এসেছি । শুভস্য শীদ্রমূ। কাল 
দশটাতেই আমরা হু'জনে যাবো 1১৪211/ ০0109-এ। আমি বরং 
ভোঁর রাত্রেই চলে আসবে! এখানে । সকালে আমার জনকযেক 
বন্ধুকে 0১079 করে দেবো সাক্ষী হবাঁর জন্তে। ভোর ভোর ন! গেলে 
পিসিমা দেখতে পাবে, তা” হলেই তোমার যাওয়া হবে না। 


মায়া |] **:*০2* শেনো । 
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মায়া । তুমি সর্বস্ব ছেড়ে আমায় নিচ্ছ, দেখো যেন শেষে আমায় যেন 
ছুঁড়ে ফেলো! না। 

বিশু | মীয়া, কি বলছো তুমি । তুমি থাকবে আমার মাথার মণি হঃয়ে। 
( মায়ার হাতি ধরিল, নেপথ্যে মাতঙ্গিনীর ক শোন! গেল ) 

মাত । মায়া 

মাযা। বাই পিসিমা-_ 

বিশু। তাঁ'হ'লে তাই কথা রইল, পাক্কা । ভোর বেলা আমি এখানে 
আসবো । 

মায়া। 09.1₹. 


বিশু মাযার চিবুক ধরিয়া আদর করিয় চলিয়া গেল। মায়া 
এদিক ওদিক ফিরিয়া গান ধরিল। 


মায়ার গীত 


দ্য দোলায় দোল দিযে যাঁষ 

কে সে অচেনা অজান! ॥ 

মন-মযুরী নাচে 'নিহরী 

মানে না মাঁনাঃ মানে না মানা ॥ 

সে যে শ্রাবণ মেঘের 
আশা-ভরা জল, 

মরুর বুকে ফোটাঁয় কমল, 

বেলা যুখিকা হান্হানা। 


(বাহির হইতে মনোরম ডাকিল ) পিসিমা___পিসিমা [ 
মায়া। কে? মন্টেরম বাবু, আস্মন, আসুন, ভেতরে আস্মন । 
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(মনোরমের প্রবেশ ) 
মনো। কেমন আছ মায়া? কদিন তোমায় 121১-৩ে দেখিনি, শরীর 
ভাল তো? 
মায়া । শরীরটা বেশ ভাল যাচ্ছে না ক'দিন থেকে । একটু সুস্থ হলেই 
যীবো । 
মনো । ( উদগ্রীবভাবে ) পিজিম! কোথায় ? 
মায়া। ভেতরে । কি? আবার বুঝি টাকা চাই? 
মনো । হ্যা, একটা £৫৮০:/-তে ৪৮,10০ চলেছে, সেখানকার কুলীদের 
থাবার দিতে হবে। 
মায়া। এ যে পিসিম৷ আসছেন । আপনার ডাক কাণে পৌছলে পিসিমা 
আর স্থির থাকতে পারেন না। আপনি পিলিমাকে যেন যাছু 
করেছেন । 
( মাতজিনীর প্রবেশ ) 
মগ্রী । কি মনোরম, খবর কি বাবা? (মনোরম ইঙ্গিতে জানাইল 
মায়াকে সরান প্রয়োজন ) মায়া, তুই এখনও চিঠি পত্রগুলো 
এখানে ফেলে রেখেছিস্‌। যা, ওগুলোর জবাব দেবার ব্যবস্থা 
করগে যা। 
(মার! চিঠিগুলি লইযা চলিয়া গেল ) 
মাত। কি বাবা, জরুরী কিছু খবর আছে নাকি? 
মনো । হ্যা পিসিমা আজ একটা চাই । তাড়াতাড়ি দ্বিন। 
মাত। একট! আমার কাছেই আছে দিচ্ছি। 
( জপের মাল! হইতে একটী 139501%০1 বাহির করিয়! দিল ) 
কিন্তু বাবা, আমি বুড়ো মানষ। কোনদিন টপ. করে মরে যাঁব। 
বাকীগুলো অন্য কোথাও সরিয়ে রাখবার ব্যবস্থা করো! 
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মনো । পিলিমাঁর বুঝি ভয় করছে? 

মাত। তোমাদের মত দুধের ছেলেরা যদি মরণ নিয়ে খেল! করতে ভদ্ম 
না পায়, আমি গঙ্গাঘাটের যাত্রী আমার হবে ভয়! বরং তোমাদের 
মত ছেলেরা যে এর জন্তে মাঝে মাঝে আমার কাছে আস, মায়ের মত 
আবদার কর এই আমার লাভ। নিজের ছেলে নেই তাই তোমাদের 
মত সোনার চাদ ছেলেদের নিয়ে ভুলে থাকতে পারি। ভয় আমার 
জন্তঠে নয় বাবাঃ ভয় তোমাদের জন্তে । 

মনো । কেন পিসিমা ? 


মাত। আমার শরীর ত খুব ভাল নয় বাবা । হঠ, করে যদি মরে যাই 
তখন তোমাদের জিনিষগুলোর কি হবে ? আচ্ছা, মায়! ত তোমাদের 
দলেই ঢুকেছে এখন__ওকে কি সব বুবিয়ে দেওয়! যায় না? 

মনো । না পিপিমা। ওর পরীক্ষার এখনও অনেক বাকী। সবেমাত্র 
ঢুকেছে, ভেতরের খবর কিছুই ও জানে না। তবে ওর মধ্যে খাদ 
নেই, তৈরী কোরতে দেরী লাগবে না। তা না হলে, নেতাজী ওকে 
দলে নেবার জন্যে অত কোরে বোলতেন নাঁ। প্রথম দিনেই উনি 
বুঝেছিলেন মায়া মাটার মানুষ নয়, হস্পাতের। 

( মায়ার দ্রুত প্রবেশ ) 

মায়া । পিসিমা, পুলিশ বাড়ী ঘিরে ফেলেছে । কি ব্যাপার তো 
বুঝছি না। 

ৃ ( মহেন্দ্রের প্রবেশ পরণে মেজরের ইউনিফন্ম ) 

মহেন্দ্র । ( ঝড়েয় মত ঢুকিয়া মায়াকে দেখিয়া থমকিয়া দীড়াইয়া সংষত- 
ভাবে কহিল ) 17৪1]19 11১৯ 115১ তুমি এখানে ? (মনোরমকে ) 
০৪ তোমাকে 89৪10 করবো । (মনোরম কি বলিতে গেল, মহেন্দ্র 
ইঙ্গিতে ধারণ করিল ) 


রক্ত-তিলক ৫৫ 


মহেন্দ্র । (মায়াকে ) 21155 11978) 7০৮, 10866৪7 &০ ০ 0109 0616 
1০010. এখান তুমি থেকোনা-_অন্য ঘরে যাও। 
( মাঁয়া চলিয়! গেল ) 
মনো । ( অস্ফুট স্বরে ) নেতাজী ! 
মহেন্্র। চুপ! বাইরে পুলিশ ওটা দাও, বাঁকীসুলে৷ কোথায়? 
( মনোরম রিভলভারটা দিল ) 
মনো । পিসিমা? 


মাত। শোবার ঘরে। 

মহেন্্র। খোলা আছে? না কিছুর মধ্যে লুকান আছে? 

মাত। বালিশের মধ্যে আছে । 

মহেন্্র। চু করে এখানে পাঠিবে দিন । মলোরস 6! মায়াকে 
এখানে আর আসতে দিও না । (মনোরম ও মাতঙ্গিনী চলিয়৷ গেল। 
10৮০1" টি নিজের 1[1০*9]%,) ০3১০এর মধ্যে রাখিয়। মহেক্ 
নিজেরটা ৮০৪৯০"এর পকেটে রাখিল। উত্তেজনায়, সে ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । মনোরম বালিশ লইয়া আসিয়! মহেন্দ্রকে দিল । ) 

মহেন্্র। মনোরম তুমিও ঘরে যাঁও। বাইরের দরজা! খুলে দিতে-বল। 
আমি আসার সময় বন্ধ করে এসেছি । 

। মনোরমের প্রস্থান । মহেন্দ্র বালিশট! পরীক্ষা করিযা 
কোলে লইরা বদিল ও 1 ভইতে মদদ ঢালিয়। 
থাইতে লাগিল। দারোগা ও পুলিশদ্বয় ঢুকিল। ) 

মহেন্দ্র । ( চমকাইযা ) 737 79০! ৮10৮ 09 ১০৮৮ ৬2৮ 1106? 
আমায় যে তবে বেটা বললে এটী। 1১1৮৪ বাঁড়ী। 

দারোগা । এই বাড়ী 99810]) করতে চাই | 5980]) 71790 আছে। 

মহেন্দ্র । (আতঙ্কে ও মাতালের ভঙ্গীতে ) 1127 | [000 কিসের জন্যে ? 


৫৬ রক্ত-তিলক 


এখানে থাকে তো বাবা ছুটি স্ত্রীলোক । একটী বিধবাঃ একটা কুমারী, 
01 2097১৪ ১178 19 10501. 738 আমি যতদূর জানি সেতে। 
না-বালিকা নয় তবে আবার ১০৮7৫) কিসের জন্টে? 
দারোগা । না সেজন্টেনয়। এ অন্য ব্যাপার । 
মহেন্দ্র। (দারোগার হাত ধরিয়া কাঁদিবার ভঙ্গীতে ) 19০1. 17051১60৮০1 ! 
এখানে একটু ফুর্তি টুর্তি করতে মাঝে মাঝে আঁসি। ১০ম ৯৪ আমি 
একজন পদস্থ অফিসার । 1,901. আমি একজন 9)০1, এসব 
১৫/০]। এর মধ্যে আমার নাম জড়ালে কেলেঙ্কারীতে পড়ে যাবে । 
[১168,58 161 7116 90. 11950 ৪ 10০51 ( মদ দিল )। 
ধাঁরোগা । 01 ] 95৫9! (মদ লইয়া পান করিল ) জাঁষগাটা তো বেশ 
ভালই তা হোলে? আর বলবেন না [. 73. 01981106706 যত 
গাজাখোরের খবরের উপর বিশ্বীন কোরে আমাদের হয়রাণ করে। 
কটা আছে এখানে ? 
মহেন্দ্র। আমি তো একটা পাঁধীকেই দেখেছি। যুদ্ধের বাঁজার মশাই, কত 
পাথীই যে রঙ্গীন ডান! মেলে চারিদ্দিকে উড়ে ফুরফুর করে বেড়াচ্ছে। 
শুধু ধোরতে পারলেই হোলো । তা মশাই এ আড্ডাটা তো ছাড়তে 
হোলো দেখছি। পুলিশের হাঙ্গামীয় কে পড়বে? নিন্_-)০॥ 
৭০ 3০8: 08/-_প্রেষসী এখনও বাঁসরসজ্জা করছেন। দেখুন, 
আপনি ভাগ্যবান লোক, বর্দি অভাগার ধন আপনার কপালে 
মেলে । 19--]%। ৮9০৫ 1091. 69 ৮০৪. 
( মাতালের মত টলিতে টলিতে উঠিল । বালিশটা কোল 
হইতে পড়িল পায়ে লাগিল, মহেন্দ্র বালিশটায় টোক্কর 
থাইয়া যেন পড়িয়া গেল আবার টলিতে টলিতে উঠিয়া 
বালিশটা লাথি মারিয়! বাহির করিয়। দিল । ) 


রক্ত-তিলক ৫৭ 


মহেন্দ্র__০. এ%0াথা। 1১026 ( বালিশের পিছন পিছন বাহির হইযা 
বাইতে যাঁইতে ফিরিয়া কহিল 1 শা) 
দারোগা । বাড়ীর মধ্যে কে আছেন? 
( মনোরমের প্রবেশ ) 
মনো। কে? ও! কি দরকার? 
দারোগা । আমি এই বাঁড়ী ১৪৪11 করতে চাঁই। 
মনো । সার্চ? এই রাত্রে? কিজন্ে? সার্চ ৬2/127 আছে? 
দারোগা! । নিশ্যযই ! আপনি কি এখাঁনে থাকেন? 
মনো । নাঁ, রাণীমা থাকেন । 
দারোগা । রাঁণীমা! এটা ৯৯ বাড়ী তো? 
মনো । হ্যা। 


দারোগা । এখানে যে একজন 11115) 01706. ছিলেন, তিনি কে ? 

মনো । 7১11116% ০0০৬1? কই জানি না তো? 

দারোগা । সেকি? আপনাদের বাড়ীতে বোসে তি।ন মদ থাচ্ছিলেন, 
আর আপনার জানেন না? 

মনো । ও মদ খাচ্ছিল? তা হোলে বোধ হয কোন নাত'ল পাশের বাড়ী 
মনে কোসে এই বাঁড়ীতে ঢুকে থাঁকবে। পাঁশের বাড়ীটাষ যত সব 
বদলোকের আড্ডা । তা বাড়ী ১০7) কোরবেন, কিসের জন্টে ? 

দারোগ! । এটা একটা বিপ্লবীদের আড্ডা | 

মনো। বিপ্লবীদের আড্ডা ! হাঃ হাঃ হাঃ বিপ্লবীদের আড্ডা! হাঃ হাঃ 
হাঃ__জমিদার বাড়ী বিপ্লবীদের আড্ডা_ হাঃ হাঃ হাঃ আস্গন আস্মন 
সার্চ করুন। 

(রাস্তা দেখাইয়া সকলকে ভিতরে লইয়া! গেল ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
উপেন্দ্রের বাঁড়ী। 


বারান্দায় উপেন্ত্র মণিমালিনী বসিয়া । 
সামনে বাগান ও ফটকের একাংশ দেখা বাইতেছে। 

মণি। চলো» কলকাতায় আর ভাঁল লাগছে নাঁ। মৈত্রেয়ীর বিয়ে তে! 
চকলো» আর কেন এই হাহাঁকারের মাঝে। 

উপেন্ত্র। সত্যই কি ভীষণ অবস্থাহি হযেছে দেশের । ছিয়ান্তরের মগ্বন্তরের 
কথাও শুনেছি বটে, এ যেন তাঁকেও হার মানিয়েছে! শুধু বাইরেই 
ভিখিরীর দল “খেতে দাও” “ফান দাঁও”-_বলে টেঁচিয়ে মরছে না, 
তেতরে ভেতরে হাজার হাঁজার গেরস্থ মুখ বুজে অনাহাঁরের জালা 
সইছে | ূ 

( একজন ভিখারিণীর ফটক দিয়! ভিতরে প্রবেশ । শীর্ণ দেহ, 
জীর্ণ বেশ, হাতে একট! জীর্ণ এনামেলের থালা ) 

ভিখারিণী। একটু ফ্যান দাও না মা, ভেতরটা বড় জলছেঃ এক বাটা 
ফ্যান পেলে জালাটা জুড়ীয। উঃ বুকটা গেল গো গেল.'-.."ওহো! 
আমার মাণিক, আমার ধন না খেতে পেষে গুকিষে শুকিয়ে ঠাণ্ডা হযে 
গেল। বুকের আগুন দিয়েও তার দেহটা! গরম রাখতে পাঁরলাম না। 

মণি। তুমি বাছা এ.কবারে ভেতরে ঢুকে পড়লে যে? 

ভিখারিণী । থাকবে না, থাকবে না! তোর ঘরও থাকবে নাঁ। জানিস 
আমারও ঘর ছিল, গোল! ভর! ধাঁন ছিল, সোয়ামী ছিলঃ সব ছিল-__ 
আজ কিচ্ছু নাই। ঘরটায় আগুন ধরিয়ে দিলে...''"তারপর দেশেও 


রক্ত-তিলক ৫৯ 


আগুন লাগলো" '.'**পেটে আগুন লাগলো.."."'সব জলে গেল, পুড়ে 
গেল। ছেলেটাকে বুকে ক'রে চেপে ধরে সহরে পালিয়ে এলাম...... 
শুনলাম বাঁবুরা এখাঁনে খেতে দিচ্ছে । 

উপেন্্র। এই সন্ধ্যের সময খাবার কি পাঁবে? এই চারটে পয়সা নিয়ে 
যাও। 

ভিখারিণী। উহ, অত বোকা! আমি নই। পয়সা পয়সা দিয়ে কি হবে? 
চারটে পয়সাঁয় আজকাল কি পাঁওয়া যায়? টাঁকাই ফু দিলে উড়ে 
যায তো পয়সা! আগে টাকা চোলতো, গড় গড় কোরে চোলতো, 
টং টং কোরে বাঁজতো, আজকাল ফু দিলে উড়ে যাঁয়। দাও না৷ বাছা 
কিছু খেতে । উঃ বাছারে শুকিয়ে শুকিষে একটু একটু ক'রে গেলি 
:*:০৮, তা বেশ হযেছে একেবারে জালা জুড়িযেছে, আর যেন এই 
পোড়া দেশে জন্মান্নি। তাঁ”হোলে আবাঁর রাস্তায় নর্দমার না খেয়ে 
মরবি।"--"'নয়তো৷ লরীর তলাষ চাঁপা পড়বি। জানো, গাঁদ| গাদা 
মড়া, লরীগুলে! ঝেঁটিযে নিয়ে যাচ্ছে-.....দাঁউদাউ কোরে পোড়াচ্ছে'-. 
খালি মড়ার গন্ধ"... দেশটা শ্বাশান হায়ে গেল! মা কালী টকটকে 
লকলকে জিব বের কোরে দেশময় ঘুরে বেড়াচ্ছে । এক ফোটা 
রক্ত কে'থাও নেই." "সব চুষে খাচ্ছে। 

মণি। উঃ ভগবান বাঁচাও প্রভু। এদের বাঁচাও । 

ভিখারিণী। হিঃ হিঃ হিঃ, ভগবান ! সে তে! নেই, না খেতে পেয়ে শুকিয়ে 
শুকিয়ে সে মরে ভূত হয়ে গেছে; নইলে কি অমন সোণা'র চাঁদ ছেলে 
গুলো রান্তাঘাটে মরে পড়ে থাকে । জানিস কলির শেষ, পৃথিবীটা 
এইবার ওপ্টাবে। কেউ থাকবে না, এখন পৃথিবীর ভার ক্ম্ছে, 
নইলে ওল্টাতে দেরী হবে কিনা । হিঃ হিঃ হিঃ তোরও কিছু থাকবে 
না। এ টক্টকে সিন্দুর, এক গা! গয়না, কিছুই থাকবে না। 


৬০ রক্ত-তিলক 


মণি। ওরে থাম থাম বাছা» অমন অলক্ষণে কথ! এই ভর সন্ধ্যেবেলা 
বলিস না। দীঁড়া তোকে মুড়ি টুড়ি যা” আছে এনে দিচ্ছি। 
( প্রস্থান ) 
ভিখারিণী। আমি জানি পুলিশ ডাকতে গেলি, ধরিয়ে দিবি। দে না, 
আর আমি ভয় করি না। আমি যে মা-কালী, সব খেয়েছি, আর কি 
আছে? আবার ভয় কিসের? তোরা আজকাল ভারী শয়তান 
হ'যেছিস্, একমুঠো ভাতও রাস্তাব ফেলিস না, পাছে গরীবগুলা 
খেয়ে বেচে থাকে । পুলিশের গাড়ী করে ঝৌঁটিযে বিদেয় করছিস, 
পাছে সহরে থাঁকলে আমর! ভাতের ভাগ নিই। মরবি, মরবি, 
তোরাও মরবি। 
( মণিমালিনী একটা বাটীতে কিছু মুড়ি আনিয়া! ভিখারিণীকে দিয়া কহিল) 
মণি। এই নাও মা। 
ভিখারিণী। এ্রাঃ মাঃ মা» ওহো বাছারে। মাঃ মা, আর একবার ডাঁক 
বাবা । এই দেখ তোর খাবার এনেছি । আয়, আয় খা। কতদিন 
খাস্নি। আয় খা? খা। 
( মুড়িগুলি ছু'ড়িয়! ফেলিয়া দিতে দিতে স্থির দৃষ্টিতে যেন ছেলে 
খু'জিতে খু'ঁজিতে বাহির হইয়া! গেল 
উপেন্দ্র। ( একদৃষ্টে ভিথারিণীর গতিপথের দ্রিকে তাকাইয়া জর্দান্ব গতঃ 
ভাঁবে কহিল ) মণি, ভবিস্তুৎ দ্রষ্টী কবির কথা আজ মনে পড়ছে 
বিধাতার কুদ্র.রোষে, দুতিক্ষের ঘরে বসে, 
ভাগ করে থেতে হবে সকলের সাথে অন্পপাঁন 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 
লড়াই থেকে আমরা কতদূরে, তবু লড়াইএর ফলে দলে দলে 
আমরা মরছি। বান্তবিকই সার! বাংলাটা আজ শ্মশান । 


রক্ত-তিলক ৬১ 


মণি। আমার বুকের ভেতরটাঁও শ্মশান হয়ে গেছে । ছেলেট! লড়াইএ 


চশলে গেল কোঁন খবরই পাই নাঁ। মেযেটার বিয়ে দিয়ে মেষ 
জামাই নিয়ে কিছু স্থখ-শাস্তিতে কাটাবে ভেবেছিলাম তাও পোড়া 
অদৃষ্টে সইল না। বাঁপের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে সৌরীন যুদ্ধের কাঁজ 
নিলে । শুনছি নাকি 13074 সই দিয়েছে, যখন যেখানে যেতে 
বলবে, ধেতে হবে । কি বিপদ বলতো! ? যদি কোথাঁও নাইরে বদলি 
কঃরেঃ মেয়েটা ভেবে ভেবে মরবে । 


উপেন্ত্র । “ময়ের ভাগ্য মণি। সার! জীবন ধরে আমর! তো চেষ্টা করে 


এলাম তাদের ছু'জনাঁরই স্থুখ-ম্বীচ্ছন্দ্যের জন্যে কিপ্ক কতটুকু 
পারলাম ? মহেন্র্কে বিলেত পাঠালাম কত আশ! নিয়ে, কিন্তু অন্থা 
উপকাঁর দূরে থাক? বংশ রক্ষার জন্তে বিয়েটা পধ্যন্ত ক'রলে না। 
অদৃষ্ট মণি, অনৃষ্ট । নইলে মৈত্রেধীর কপাঁলই বাঁ যে এমনি হনে 
তাকি আমরা কেউ কল্পনা করেছিলাম? মাসে দেড়শ টাকা 
মাইনেতে কি ক'রে যে ওদের চ'ল্বে ভগবান জানেন। 


মণি। আশীর্বাদ করে! ওদের,__ওদের মনের মিল যেন কখনও নষ্ট ন। 


হয। মনের মিল থাকলে এ দেড়শ” টাকাই ওদের দেড় হাঁজাব টাকা 
হবে। এতে। দুঃখের মাঝেও আমার আনন্দ যে ওদের দু”টার চারহাত 
এক ক'রে দিতে পেরেছি । কিন্তু ভেতরটা বড় ফাঁকা লাগছে । কার 
জন্যে আর এই সংসারের মাধায় আটকে থাকা? ছেলের বউ নেই, 
একট নাতি-ন।তনী নেই, মেয়েটাঁও চলে গেল, সংসারের মায়ায় আব 
কেন? চলো তীর্থ ধর্ম করে পরকালের কাঁজ করি । 


উপেন্্র। ভালো কি আমারই লাগছে মণি? কিন্তু করি কিঃ উপাঁ 


নেই। বেয়াই মশাই এখন জালে জড়িযে দিয়েছেন যে স্জে আর 
মায়। কাটাতে পারছি কই? 


৬২ রক্ত-তিলক 


মণি। নিন তিনি তোমার সম্পত্তি, সেও তো মৈত্রেয়ী আর সৌরীনই 
পাবে। ও নিয়ে আর ঝগড়া ক"রে দরকার নেই। 

উপেন। জানতো মণ্চি কাউকে কামড়াতে নেই, কিন্তু ফোস ছাড়তে 
নেই। ফোঁস ছাঁড়লে পৃথিবীতে বাস করাই অসম্ভব। আজ উনি 
ঠকিয়ে প্যাচ দিয়ে ০০11107)টা নেবার চেষ্টা করছেন কাল বাড়ীটায় 
হাত দেবেন। তখন ধ্ীড়াবে কোথায় বুড়ে। বয়সে সেটা ভেবেছে? 

মণি। €'০111টা ছাড়ানোর কতদূর হলো? এঁটে হলেই তো 
একবার কাশী বৃন্দাবন যাঁৰে »লেছিলে। 

উপেন্ত্র। ইচ্ছে তো তাই, দেখি বিশ্বনাথজী কবে টানেন। গ্রামের 
ডাক্তারখাঁনা আর টোৌলের খরচ বাবদ অনেকগুলো টাকা বাকী পড়ে 
আছে । এদিকে খিদিরপুরের কাঁরখাঁন1টা সেদিনের বোমে নষ্ট হযে 
গেল। আমাদের স্ুদিনের বোধ হয় শেষ হয়ে এল মণি। তুমি আমি 
পাশাপাশি বসে বুদ্ধ বয়সের যে স্থথ স্বপ্প দেখে, সারা যৌবনটা' 
দানবের মতো! খেটে এসেছিঃ এই কাল যুদ্ধ তা সব ভেঙ্গে চুরে শেষ 
করে দ্রিলে। ছেলেটা গেল বুদ্ধে বর্মীয় অমন ব্যবসাটা একেবারে 
চলে গেল, এখানের কয়লাকুঠী 7,০:৮5৮৪০ পোড়লো, খিদিরপুরের 
কাঁরখানাট। বোমায় গেল। এর চেয়ে দুঃখের অবস্থা আর কি আছে 
বলো? চাকা ঘুরে গেছে মণি নইলে এতো লোকের এত জিনিষ। 
থাঝতে আমার 1906077”র ওপরই বা বোম! পড়ল কেন? 

মণি। তুমি যে ঝল্ছিলে যে কাঁর সঙ্গে কথা ক”য়েছ ভ্োমার কয়লাকুঠী 
৫ লাখ টাঁকায় কিনে নেবে? সেই টাকায় ধীরেনবাবুর দেন! শুধে, 
18০607টা আবার নতুন ক'রে গোঁড়ে তুল্বে? সেই তো ভালো, 
কেন আর এই বয়সে এই সব ঝঞ্চাট | নগদ টাকাটা কোনও 732এ 
রেখে দাও। 1€৪0$০:/টার আয় থেকে আমাদের খরচ চ/ল্বে। 


রক্ত-তিলক ৬৩ 


তারপর আমর1 চোখ বুজ লে মৈত্েয়ী আর মহেন্দ্র যা থাকবে আধা- 
আধি নেবে। 

উপেন্ত্র। ইচ্ছে তো তাই মণি, ব্যবস্থাও তাই করেছি । কুঠী বেচবার 
(1০৮67067৮ কোরেছি। ধীরেন বাবুর মায় সুদ দেনা শোধ 
করার ও অন্ঠান্ত খরচ চালাবাঁর জন্তে লাখ টাকার একটা চেকৃও 
সে দিয়েছে। কাল সেই চেক 1)1-.এ জমা দিযে ধীরেনবাবুকে 
তার প্রাপ্য সমস্ত টাঁক! মিটিযে উকীলের মারফত চেক দ্িষে 
কুঠীর দলিল ফেরত আনিয়েছি। হরিপদ গিয়েছিল উকীলের সঙ্গে, 
ব'লছিল- বেয়াই নাকি খুব চট্েছে। কুচীটা হাঁত ফক্কে যাঁওযাঁষ 
হরিপদতক বলেছে, এতই যদি টাকার পড়ে থাকে বেয়াইএর, 
আমা »নালেই হ'তে, তা ঝলে বাঙ্গালী হ'যে মাড়োযারীকে 
কুঠীটা বেচলেন। 

( বাহির হঠতে বিশু বলিল ) 
বিশু। ভেতরে আসতে পারি? উপেন্ত্রবাবু আছেন কি! 
উপেন্্র। মণি তুমি ভেতরে বাঁও, বাইরের লোৌক বলে মনে হচ্ছে। 
( মণিমালিনী ভেতরে গেলেন ) 
কে ভেতরে আস্তুন। 
( পুলিশের 1))110)1) পড়িয়। বিশু ঢুকিল ) 

বিশু। আপনিই কি উপেন্দ্র নাথ গুপ্ত? 

উপেন্দ্র। আজে হ্যা? কি প্রযোজন আপনার ? 

বিশু । মাপ করবেন আমাকে কিছু অপ্রিষ কাজ করতে হবে। 
আপনার নামে 47950 ৮900906 আছে । 

উপেকন্দ্র । ( সাশ্চর্যে ) এঁযাঃ বলেন কি 1? 4810636 ৯৮০10%0৮? আমার 
নামে? কি অপরাধে? 


৬৪ রক্ত-তিলক 


বিশু। 01)98610৩, ধীরেন সেন নামীয় কোন ভদ্রলৌককে আপনি ষাট 
হাজার টাকার বাজে চেক দিয়ে তাঁর মূল্যবান দলিল পত্র হস্তগত 
ক'রেছেন__এই অভিযোগ আপনর বিরুদ্ধে । আপনি আমার সঙ্গে 
থানায় আসবেন? আশাকরি ০০7/১6৪01০দের ডাকার প্রয়োজন 
হবে না। তাঁর! বাইরে বাদীর সঙ্গে অপেক্ষা কণ্রছে। 

উপেন্দ্র । না 00:1১%)1৫ ডাকার প্রযোজন হবে না, আপনার ভষ নেই 
আমি.পালিয়ে যাবো না। কিন্ত দয়া ক'রে আপনি বাদী ধীরেন 
বাবুকে 'একবাঁর ভেতরে ডাকবেন কি? আমি ব্যাপারটা ঠিক 
বুঝতে পারছিন! । 

বিশু। এর প্রযৌজন আইনতঃ নেই; তবে আপনি বুদ্ধ ভদ্রলোক 
বলছেন যখন তখন ডেকে আন্ছি। 

(বিশুর প্রস্থান ) 

উপেন্দ্র । ষাট হাজার টাঁকা প্রতাঁরণ। ! সেকি! লাখটাঁকার চেকটা 
কি "1১ হয়নি তাহলে? রাম রাম ঝাঁঝারিয়ার মত বড় 1১৮৮৮, 
তার চেক &৯৮]॥ হবে না, এযে স্বপ্পেও আমি ভাবতে পারিনি । 

(বিশু ও ধীরেন বাবুর প্রবেশ ) 

উপেন্্র । আম্ুন বেযাই মশায়, আস্মন। 

ধীরেন। 1)4১০০৮)৮ সাহেব আমি বেয়াই বাঁড়ী নেমন্তন্ন খেতে এখানে 
আসিনি । আপনার কর্তব্য আপনি করুন। গোবিন্দ হে, সকলই 
তোমার ইচ্ছা প্রতু। 

বিশ্তু। উপেন্দ্রবাবুঃ এটা তামাঁসাঁর-সময় নয। ধীরেন বাবুকে (বয়াই 
সম্বোধন ক'রে রসিকতা করার সময় এ নয়। চলুন তাহলে 
আমাদের সঙ্গে। 

উপেক্্র। আপনি ভুল করছেন দারোগ! বাবু, আমি রসিকতা করে 
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বেয়াই বলছিনা, উনি প্রকৃতই আমার বৈবাহিক, আমার কন্যার সঙ্গে 
ও'র ছেলের বিবাহ হয়েছে। কাজেই আপনি এটাকে রসিকতা 
মনে করে কুষ্ট হবেন না। তা বেয়াই মশাই, ব্যাপারটা আমাষ 
একটু খুলে ঝলবেন কি? হঠাৎ এই ফৌজদারী নালিশ আর 
পুলিশের হাঙ্গামা কেন? 

ধবীরেন। বাঃ, চমত্কার ন্যাকা সাজতে পারেন তে! আপনি ! ষাট 
হাজার টাঁকাঁর বাজে চেক দিয়ে দলিলগুলে! হাতিয়ে নিয়ে এখন 
একেবারে ভিজে বেড়ালটি ! ধেড়ে মেয়েটাকে সৌরীনের পেছনে 
লেলিয়ে দিয়ে ছেলেটাকে পর ক'রলেন বটে, কিন্তু বিষয়ে হাত দিতে 
পাঁরেন নিঃ তাই এবার জালিয়াতি ধরেছেন বুঝি ? রাধা মাধব এমন 
ক'রে বিষয় ক'রতে আমর! শিখিনি মশাই । ধরন্মপথে থেকে খেটে 
থুটে খাই, জালিয়াতি কোরে বা মেয়ে লেলিয়ে বিষয় করা আমাদের 
ধন্মে লেখে না। 

উপেন্দ্র। ( হঠীৎ চটিয়া ) ধীরেন বাবু (পরে সংযত হইয়া ) নাঃ, মাপ 
ক্রবেন। আপনাকে আমার কিছু বলবার নেই, শুধু এই আমার 
দুঃখ যে আপনার নিজের মেয়ে নেই, তা” হ'লে বুঝতেন মেয়ের সম্বন্ধে 
এই হীন উক্তি বাপের বুকে কতটা বাজে। তার উপর যেমন তেমন 
মেয়ে নয়, আমার মৈত্রেয়ীর মত মেয়ের নামে.*-*"" যাক, যাক সে 
কথা। আপনার চেক কি 0%5], হয়নি ? 

ধীরেন। হোলে কি আর মকদ্দমা চলতো মশাই? এখন যান শ্রীঘর 
ঘুরে আনুন। হু'2ঃ উপেন গুপ্ত চালে টেকা দেবে ধীরেন সেনকে । 
নেবেন আমায় বিষয়? আমার দিগ.গজ ছেলেটার কাচা মুওুটা 
চিবিয়ে খেয়েছেন বিষয়ের লোভে ; নেন্‌ বিশ্ায় ভোগ করুন জেলে 
গিয়ে । নিন্‌ দারোগা বাবু আপনার কাজ আপনি করুন। 


€ 
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বিশু। নিশ্চয়ই, আমাকে আমার কাজ করতে হবে বৈকি । 


ধীরেন। উঃ বুকটা আজও আমার চড়, চড়, করে দারোগা বাবু । আমার 
সোনার চাঁদ ছেলে সৌরীন, একমাত্র ছেলে, রাহুর মত ওরা! গ্রাস 
ক'রে রেখেছে । রাখুক আমিও ধীরেন সেন, জিদ আমার ছাঁড়- 
বোনা । ওরকম বেটা বউয়ের মুখ দর্শন করবোনা । 

বিশু। উপেন্দ্র বাবু$ আমায় মাপ ক্রবেন। আমার কর্তনা আমায় 
করতেই হবে। আমার সঙ্গে চলুন । 

উপেন্দ্র। 91906 যখন আছে তখন যেতেই হবে। ৪৮5৮টা 
জামিন যোগ্য তো? 

বিশু। আজে হ্যা। 

উপেন্দ্র । ০৪১৪টা দায়ের হযেছে কবে? 

বিশু। আজই 1156 1007এ। দরখাস্তে বলা হয়েছে যে আপনি শীঘ্রই 
সরে পড়তে পারেন, তাই ০1:0৮ বেরিয়েছে । 

উপেন্দ্র। আমায় এক মিনিট সময় দেবেন দারোগাবাবু? 1320] 
একটা! 0170106 করবে! । চেকটা কেন ০৪৮1) হয়নি জানতে চাই । 


বিশু। বেশ তো 1))006 করুন। কিন্তু এখন কি 7%কে কাউকে 
পাবেন? 

উপেন্দ্র । ম্যানেজার প্রায়ই সন্ধ্যে পর্যন্ত থাকেন_ দেখি চেষ্টা করে 
পাই কিনা । 

ধীরেন। আপনি তো বেশ লৌক মশীই। উনি 179/0079 করবেন, 
তারপর ব'লবেন সন্ধ্যে করবেন, জলখাবার খাবেন আর আমরা হা 
করে ধাড়িয়ে থাকবো ? 

বিশু। উনি তো আর খুন করেন নি যে পালিয়ে যাবেন? আপনার 
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দাড়াতে কষ্ট হয় চলে যেতে পারেন, আসামী সনাক্ত তো হয়ে 
গেছে। 
( উপেন্দ্র 0১০৩এর জন্ত ভিতরে গেল। জানলা দিয়া 
তাহাকে দেখা যাইতে লাগিল। সেই অবসরে ধীরেন্দ্ 
বিশুকে একটু আড়ালে ডাকিয়া কহিল-_) 
ধীরেন। দারোগাবাবু একটু এধারে শুন্ুন। হেঃ হে হেঃ আপনি অতো 
চটছেন কেন? এতে অত চটার কি আছে? বললেই হতো আগে, 
এতো! আর নতুন কথা কিছু নয়। বলুন কত দিতে হবে ? 
বিশু। কত দিতে পারেন বলুন? 
ধীরেন। যা ঝলবেন, এই সব ০৪১৪এ যা আপনাদের "৮6৪ আছে-বলুন। 
গোবিন্দ হে। 
বিশু। এক হাঁজার। 
ধীরেন। এা্যা বলেন কি? এধে বড্ড বেশী। বিশ পচিশের জায়গায় 
এক হাজার । একটু বুঝে সুঝে ক্ষমা ঘেন্! করে নেন্‌। 
বিশু । বিশ পচিশ কি বলছেন মশাই ? 
বীরেন। আজে হ্যা) ও তো ধরুন বাঁধা £%6০১ আমাদের খাম তৈরীই 
থাকে । গুদাম 105099600এ এলে একটী করে খাম দিয়ে থাকি। 
বিশু। আজ্ঞে সে চলবে না। তবে হাজার টাঁকা যদি দেন্ঃ হাতে 
হাতকড়া! 'লাগিয়েঃ কোমরে দড়ি বেধে এখান থেকে থান! পয্যন্ত রাস্তা 
বিয়ে হাটিয়ে নিয়ে বাৰো । 
ধ্বীরেন। ( উল্লাসিত হইয়! ) পারবেন? পারবেন অমনি করে নিয়ে 
যেতে। আঃ বেশ হয় তা,হলে*'"" উপযুক্ত প্রতিশোধ: **' 
বিশু। ঝাঁড়ুন একটা এককিত৷ হাজার টাকার নোট, দেখুন পারি 
কিনা। 
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ধীরেন। (স্বগতঃ ) হাঁজার টাকা? নিক বেটা হাঁজার টাঁকা, কাজটা 
তো উদ্ধার হোক, তারপর অন্য থানায় নোটের নম্বর দিযে খবর দেবো 
হারিয়েছি, তা হলেই বেটা জব্দ হবে। ঘ্বুস নিষেছে তো বলতে 
পারবেনা । তখন যাহোক একটা রফা কোরে বাছণীকে নোটটা 
ফেরৎ দিতে হবে। 
বিশু। কি ভাবছেন অত? ওদিকে যে ও'র 17009 করা শেষ হযে 
এলো । 
ধীরেন। আচ্ছা, এই নিন্‌ঃ হাজার টাঁকাই নিন্‌। কিন্ত যেমন বলেছেন 
দেখবেন কাজ যেন তেমনি হয। গোবিন্দ হে সবই তোমার 
ইচ্ছা । 
( ধীরেন একটা হাজার টাঁকাঁর নোট বিশুকে দিল। 
ফোন শেষে উপেন্দ্র বাহিরে আসিল । বিশু নোট 
লইয়া খুলিয়া! ভাল করিয়। দেখিয়! বলিল ) 
বিশু। উপেন্দ্রবাবু, এই দেখুন ধীরেনবাবু আপনাঁকে বেঁধে নিয়ে ধাবার 
জন্তে এই টাঁক! আমায় ঘুস দিষেছেন। সিপাই। 
( একজন কনষ্টেবল আগাইযা আসিল ) এই বাবুকে। পাঁকড়ো, পুলিশ 
কো ঘুস্‌ দিয়া । 
ধীরেন। একি, একি, আঁপনি পাগল হলেন নাঁকি মশাই । আমারই 
টাক! থেয়ে আমাকেই ধরছেন, আচ্ছা পাঁগল তে! আপনি । 
বিগু। আমার মত পাগল না হলে আপনার মত অর্থ পাঁগলদের জব 
করবে কে? আপনার! ভীবেন, টাক! দিয়ে সব পুলিশকে বশ করা 
যায়, কিন্তু পুলিশের কাজে যে অনেক ভদ্রলৌোকও আছেন সেটা 
তুলে যান্‌। 
ধারেন। আরে মশীই, এসব কি করছেন? নিন্‌ মশাই আরো কিছু 


রতলক ৬৯ 


চাইতো বলুন, ছেড়ে দ্বিন। আচ্ছা এক পাগলের পাল্লায় পড়লাম 
দেখি, আসামীকে ধরতে এসে বাদীকে ধরে । 

বিশ্তু। কে পাঁগল সে বিচারটা পরে হবে। 106161506০1 [10019 
151৪5এ আপনার যত লুকাঁন মজুত মাল আছে সব বাজেয়াপ্ত 
ব্যবস্থা করছি, আন পুলিশকে ঘৃষ দেওয়ার জঙ্্য চরম সাজা যাতে 
পান তারও ব্যবস্থা হবে। বাঁও লে যাঁও। 

ধীরেন। আরে এতো আচ্ছা এক পাগলের পাল্লা পড়লাম। আঃ আঃ 
ছাড় ছাঁড় (0911502901৮ ধবস্তা ধ্বস্তি করি! ধীরেন্দ্রকে লইয়! 
গেল )। 


উপেন। সত্যিই তো দারোগাবাবু, এ আপনি কি করলেন? 

বিশু! আমাব কর্তব্য আমি করেছি, তার বেশী কিছু নয়। 

উপেন। পুলিশের সবাই যদি এমনি কর্তব্য পরায়ণ হোত, তাহলে 
পুলিশের নামে লোকে আজ এমন করে নাক সিঁটকাতে৷ না। 
আপনি যদিও আমার চেয়ে বয়সে ছোট, তবু আমি আপনাকে 
নমস্কার করছি। 

বিশু। থাক্‌, থাক্‌ কি বে বলেন আপনি । আমি আপনার পুত্রস্থানীর, 
আমার স্ত্রী মায়া আপনার কন্ঠ মৈত্রেরীর বিশেষ বন্ধু। 

উপন। মা! ও হ্যা, মেয়েটাকে আমি দেখেছি, মৈত্রেয়ীর সঙ্গে 
মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী আসতো । বড় লক্ষ্মী মেয়ে। কতদিন 
হলে! তোমাদের বিয়ে হয়েছে বাবা ? 

বিশু * মৈত্রেীর বিয়ের কিছু আঁগেই। মৈত্রেয়ীর বিয়ে এবং 
ধীরেনবাবুর আচরণের কথা আমি মাযার কাছে শুনেছিলাম। কিন্ত 
তখনও ভাবতে পারিনি যে ভদ্রলোক এত হীন। 

উপেন। তোমার দেশ কোথায বাবা ? 
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বিশু। আজ্ঞে আমার বাঁড়ী বীরভূম, গোপাঁলনগর। 

উপেন। ও গোপালনগর। রায় বাহাছুর মহেশবাবুকে চেনো নাকি ? 

বিশু। আমি তার ছেলে, অবশ্য বর্তমানে ত্যাজ্যপুত্র । 

উপেন। নেকি! ত্যাজ্যপুত্র! তোমার মত সৎ গুণবান ছেলে 
ত্যাজ্যপুত্র ? 

বিশু। সততা আর গুণের মাপকাঠী তে সব জায়গায় এক নয় 
উপেনবাবু । মায়া কায়স্থ, আমি ব্রাহ্মণ” কাজেই এই বিয়ের 
ফলে বাবা আর পিসিম! চোঁটে গিয়ে তাদের সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত 
করেছেন এবং শুনেছি জাত বাঁচাবার হ্কন্য বাবা কুশপুত্তলিক! দাহন 
করে আমায় ত্যাগ করেছেন। 

উপেন। ছেলের স্থখের চেয়ে লৌকিক ধর্ম হলো বড়! আশ্্্য! 
যাঁর জন্ বিষয় তাকে ত্যাগ করলে বিষয় ভোগ করবে কে? ষাক 
সে কথা বাবাঃ এখন চলো কোথায় যেতে হবে। আমার সম্বন্কেও 
তে কর্তব্য তোমায় করতে হবে। 


বিশু। হ্যা, সে সম্বন্ধে আমি নিরুপায়। কিন্তু 72720 থেকে কি খবর 
পেলেন? 

উপেন। ব্যাপারটা 73801 এর ভূলে হয়েছে । 73811508060 137001)এর 
চেক, তাই সেটার 0%8]। হওয়ার খবর 73270] ৪9০0100 016801779: 
এ পায়, আর ধী:রেনবাবু যদিও আমায় কথা পিয়েছিলেন যে চেক্টা 
আজ 79:95 করবেন, কিন্তু করেছিলেন কাল 1৪৮ 100 এ। 
তবু 7380/এর ফেরত দেওয়া উচিৎ ছিল “175৫6 "5০৮ ঠ৪% 
0169: বলে কিন্তু তার! ফেরৎ দিয়েছে 0১6৫০] £0 [019 6: করে, 
অর্থাৎ টাকা নেই। পুরোনো লোক প্রায় সবাই বেণী মাইনে পেয়ে 
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9010)17 7)97:৮0091এ চলে গেছে অধিকাংশই নতুন লোক; তাই 
তাদের ভূলে এটা হয়েছে । এর জন্য 71%10996; বিশেষ দুঃখপ্রকাশ 
করলেন। 

বিশু। এ তে! ভারী অন্ায়। আপনি 13%:.এর নামে 10%707969 
৪৪6 আগুন । 

উপেন। তাতে আমার উপকার বিশেষ কিছু হবে না, 73%0এর অবশ্য 
কিছু অপকার হতে পারে। 

বিশু। তাহলেও একথ। ৫০1/কে বলে আপনার 7০:17)50এ ০1110117%] 
৫৪১৪ তে টি'ক্বে না। 

উপেন। না টেকাই উচিত, কারণ সত্যিই তো আমি ও'কে ঠকাতে 
চাইনি। এখন চলো বাবা কোথায় যেতে হবে। আঁর একটা কথা। 
অন্গরোধট৷ অন্যায়, তবু তুমি বোলেই বলছি । 

বিশু। বলুন্‌। 

উপেন। ধীরেনবাবুকে ছেড়ে দিতে হবে। তিনি অন্যায় করেছেন মানি 
তবু দোষীদেরই ক্ষমা করতে হয বাঁবা। 

বিশু। কি বো-ছেন আপনি উপেনবাবু! উনি একরকম মিথ্যা করে 
আপনার নামে নালিশ করে জেলে দেবার ব্যবস্থা! করেছেন, আপনার 
কোমরে দড়ি পরিয়ে রাস্তা দিযে হাটিয়ে নিয়ে যাবার জন্ত আমায় 
১০০০২ টাঁকা ঘুষ দরিচ্ছিলেন_ও'কে আপনি ছেড়ে দ্রিতে বলেছেন? 

উপেন। হ্যা বলছি বাবা। নইলে এ খবর যখন সৌরীন আর মৈত্রেয়ী 
পাঁকে তখন তারা যে ভেঙ্গে পড়বে। একি কম আঘাত বাবা? 

বিশু। মায়ার কথা আজ বর্ণে বর্ণে সত্য দেখছি। সত্যিই আপনি 
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সাধারণ মানুষের অনেক উদ্ধে। আপনার পায়ের ধুলো দিয়ে 
আমায় ধন্য করুন। 
( পদধূলি লইতে গেলে উপেন তাহাকে বুকে টাঁনিয়া লইলেন ) 
উপেন। থাক্‌ বাবা থাক্‌। তুমি ব্রাহ্মণ, আমার পাঁধের ধুলো কি নিতে 
আছে? চলো কোথায় যেতে হবে। 
( উভযের প্রস্থান) 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 
একাটি 7৮০৮০।)?র উঠান। 


কযেকজন শ্রমিক বসিয়া আছে, নাঝে )০০০1ঘ্এর জন্য 
একটি চেয়ার ও টেবিল পাতা । 


১ম শ্রমিক। কৈরেবাবুরা তো এখনও এলন না? তারা না এলে 
মিটিং আরম্ভ হবে কি করে? 

২য শ্রমিক। এবার বাবা, বাবুরা নতুন বুদ্ধি শিখিযেছে। আমরা এষ্টাইক 
করে চলে যাবো, আর বেশী মজুরী পিষে অন্যলোক এনে কাঁজ 
করাবে-তা চোলছে না। আমর! কাঁজও করবো নাঃ কারখানাও 
ছাড়বো না। আমাদের এখানে খাওয়ানোর বন্দোবস্ত বাবুরা 
করবে। 


ওয় শ্রমিক | বুঝবে এবার মালিক, ঠেলাটা । বাবা শুধু কথায় চিড়ে 
ভেজেনা। এতদিন সেলাম করে দবখান্ত দিয়ে কত খোসামোদ 
করেছি, শালার! লাল চোখ দেখা । কাজ ছাড়লে অন্ত লোক দিয়ে 
কাজ করায়। এইবার কেমন ফাঁপরে পড়বে এ বাজারে অন্ত লোকও 
সহজে পাবে নাঃ আন পেলেও আমরা সহজে নায়গা ছাড়বো না। 
মজুরী ডবল করো, হপ্তায় একদিন পুরো ছুটি দাও,__-মাইরী বাবুদের 
মাথাটা বড় সাফ.। কেমন সব বার করেছে বল্‌ দেখি? লেখা- 
পড়া শেখার গুণ আছে মাইরি । 

৪র্থ শ্রমিক | (হাই তুলিয়া) ওরে রাখল, আমি যে আর থাকতে 


৭৪ রক্ত-তিলক 


পারছি না। সুর্ধি যে ডুবে এলো, আফিমের দোকান যে বন্ধ হয়ে 
যাবে, মাইরি আফিম না পেলে যে আমি মরে যাবো। 

১ম শ্রমিক। থাম্‌ শালা, একদিন একটু কষ্ট কল্পু। তারপর মাইনেটা 
ডবল হলে থাঁস্‌ না শাল। কতে৷ আফিম থাবি। শুধু আফিং কেন, 
মদ, গাঁজা; চরস, চও্ডু, যা মন চাঁয় খাস্‌। 


(কথা কহিতে কহিতে মনোরম ও মায়ার প্রবেশ। 
কুলির উঠিয়া ধাড়াইয়! সমস্বরে কহিল-__-“বন্দেমাতিরম” 
“ইনক্লাব জিন্দাবাদ”) 


মায়া। এদের অভিযোগ এবং দ্াবীটা কি মনোরমবাবু। আমায় শুধু 
কালীপদবাবু চিঠি লিখে পাঠিয়েছিলেন যে একটা ৪৮1৩ 1709801100- 
এ কিছু বোল্তে হবে, কিন্তু এদের অভিযোগট। কি ? 

মনো। অভিযোগ সনাতন। বেশী মাইনে দাও) জিনিষের দাম 
বেড়েছে চারগুণ মাইনে বেড়েছে দ্বিগুণ-_-কাজেই. কুলোয় না। 
মাইনেট] বর্তমানের ডবল করাই উদ্দেশ্য, তবে তার সঙ্গে 112,061016 
[62 সপ্তাহে একদিন 1101] 1১৮তে ছুটা ইত্যাদিও দাবী করতে 
হবে। 

মায়া । বর্তমান আইনান্রসারে মালিককে ১%৭৮০এর ০০০০ দেওয়] 
হয়েছে? 

মনো! মালিককে ০০০০ দেওয়া হয়েছে । বেটা কৃপনের জান্গু। 
লোকটা এখাঁনে থাকে না, তবে [০৪০৪এর শেষদিন বলে শুনছি 
এসেছে । বোধহয় পুলিশ আনবে । 

মায় । 4196108এ আর কে কে আসবেন ? 

মনো। সুরেন বাঁবু আর কালীপদ বাবুরও আসার কথা ছিল, কিন্তু তারা 
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অন্য একটা 21666772এ আটকে পড়েছেন, বৌধহয় আস্তে 
পারবেন না। 
মায়া। আচ্ছা, নেতাজীকে তো আজ পর্্যস্ত কোন [19961708এ বোল্তে 
দেখলাম না। এতদ্দিন চ%:৮৮তে 30010 করেছি, কিন্তু নেতাজীর 
সঙ্গে আলাপ হলো না, এ কিন্তু ভারী অন্তায়। 
মনো । আলাপ হবে বোন, তাড়া কিসের এত। তিনি কাজের লোকঃ 
সারা ভারতবর্ষ ঘুরে বেড়াচ্ছেন, সময় কোথায় তার? জানে তো 
আমাদের “জনসেবা ফেডারেশনের ব্রাঞ্চ সারা ভারতবর্ষ ব্যাঁপী। 
মায়া। তাইতে৷ তাকে আরো বেণী করে দেখতে ইচ্ছা করে। এতবড় 
07480159610 ঘড়ির কাঁটার মত চলছে, কোথাও এতটুকু গণ্ডগোল 
নেই, বিশৃঙ্খলা নেই, চুরি নেই। এ বড় কম শক্তির কথা নয়। 
মনো। আচ্ছা, তিনি এবার এলেই দেখা হবে। এখন বক্তৃতাটা সেরে 
ফেল। 
(মায়া চেয়ারে বসিল। জনতা পুনরায় ধ্বনি তুলিল--ইনক্লাব 
জিন্দাবাদ, শ্রম যাঁর মিল তার,? ধনতন্ত্র ধ্বংস হোক্‌, ইত্যাদি ।) 


শ্রমিকরা! সকলে গান ধরিল। 
ভাঙ্গে৷ শঙ্খল, ভাঙ্গো শৃঙ্খল, 
হে শ্রমিকদল । 
মোরা নহিকো! তুর্ধবল | 
বাচার এ মরণ সঙ্জ লঙ্জা, 
সইবে! না আর 
মুক্তকণ্ঠে জানাই মোরা 
মোদের অন্বীকার ৷ 
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ছিনিয়ে নে, ছিনিয়ে নে 

মোদের শ্রমের ফল, 

মোরা নহিকো ছুর্বল। 
মৌদের রক্তে ওদের তত্তের 

বোনেদ হয়েছে পাকা 
আয় আয় ভাই সময় আর নাই 

ঘুরিয়ে দে এ চাঁকা। 

হে শ্রমিক্দল__ 
যতদিন রইবে ধনী, সমাজের মাথার মণি 
লুঠবে ওরা এই ধরণী শস্য-শ্মীমল 

ওই সব শঠ ও খল। 
সময় নেই যে 'আঁর, পাড়িদে পারাবার ) 
ভয় কিরে তোর? নেই কিছু হারাবার, 

আছে শুধু শৃঙ্খল__ 

হে শ্রমিকদল ॥ 


মাঁয়া। আমার মজুর ভাঁইবোনেরা, 
তোমাদের দাবীর কথা তোমরা জানো আমায় তা নৃতন কোরে 
বৌল্তে হবে না। আমি শুধু এইটুকুই ব'লতে চাই যে, তোমাদের 
দাবী আদায় কোরবাঁর শক্তি তোমাঁদের সংগ্রহ করতে হবে) 
আর ত! আদায় না হওয়! পর্যন্ত সে শক্তি বজায় রাখতে হবে। 
আজ এই যে পৃথিবীব্যাপী লড়াই চলেছে, নর-নারী গ্রাম, নগর, 
দেশ, একে একে ধ্বংসের পথে এগিয়ে চল্ছে-__এই যে দুর্যোগের 
ঘন রাত্রি, এতে আমাদের ভয় পাবার কিছু নেই। ভাঙ্গার 
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খেলায় ভয় পাবে তারা, যাদের হারাবার মত সম্পত্তি আছে। শৃঙ্খল 
ছাড়া আর কিছু হারাবার আমাদের নেই। এই বিরাট যুদ্ধের ফলে 
আমর! আজ খেতে পাচ্ছি না, গ্রাম থেকে লে দলে আমাদের চাষী 
ভাইবোনের! তাদের আদরের ছুলালদের হাত ধরে মাইলের পর মাইল 
হেঁটে এসে কলকাতার রাস্তায় না খেয়ে শুকিয়ে মরে যাচ্ছে, এ সবই 
সত্যঃ তবুও আমি বলছি এর ভেতর দিয়েই আসবে আমাদের কল্যাঁণ। 
যেসব ধাপ্পাবাজ নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য এতদ্দিন তোমাদের বন্ধু 
সেজে থাকৃতো, এই লড়াইয়ের ফলে আজ তারা লোভের ও লাভের 
বিস্তৃততর ক্ষেত্র পেয়ে সরে গেছে। তাদের তোমরা! আজ চিনে 
রাখ । আজ দেখে রাখ, আমাদের দেশের ছোট বড় ধনীদের বিকৃত 
লোভের মুক্তি। সাহায্যের জন্তে যাও বা কিছু ঘৎসামান্ত চাল, 
চিনি বা কাপড়ের ব্যবস্থা হয়েছে, রিলিফের নামে, রেশনের নামে 
দেশের ক্ষুদে বুজ্জোযার দল তা থেকেও চুরি ক'রছে। তাতে 
তোমরা মার ক্ষতি নেই, তাদের থলি তো ভর্তি হচ্ছে। এই সব 
পাপীদের সাজ! দেবার ভার তোমাদের এই যুদ্ধ আরও বুঝিয়ে 
দিষেছে ষে তোমরাই হচ্ছ সমাজের মেরু তোমাদের বাদ দিয়ে 
ধনী তার কাঁরখান! চালাতে পারে না। কাজেই তার লাভের একটা 
মোটা অংশ ন্যায়ত আমাদের প্রীপ্য। যে বুটাশ সরকাঁর এতদ্দিন 
ধরে তোমাদের দাবীর আঘাত থেকে ধনীদের বাঁচিয়ে রাখতো, 
আজ সেই সরকারও বুঝেছে যে বাঁচাতে যদি কাউকে হয়, তো 
সে শ্রমিক সম্প্রদায়কে, দেশের চাষী ভাইবোনদের-__-ধনীদের নয । 
তাই আমার বিশ্বাস এই বিশ্বধ্বংসকারী বিপ্রব-কল্লোলের মধ্য দিয়ে 
আসবে আমাদের আশার বাণী, অন্ধকার রাত্রি প্রভাত হবে চাষী 
মজুরদের গ্যাষ্য দাবী প্রতিষ্ঠার অরুণীলোঁকে ৷ যুদ্ধের পর শ্রমিককে 
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তার অংশীদার বলেই পুজিদারকে গণ্য করতে হবে, চাঁকর বলে” নয় । 
আমি আশা করি, এই আশার আলো সামনে রেখে, তোমাদের দাবী 
থেকে তোমরা এক পাও পিছু হঠবে না। 
(সকলের করতালি । মায়! আসন গ্রহণ করিল; সহসা জনতা 
চঞ্চল হইয়! উঠিল। অস্ফুট গুঞ্জন উঠিল “পুলিশ, পুলিশ,” 
মিলের ম্যানেজার বিশুকে লইযা প্রবেশ করিল, সঙ্গে জন- 
কয়েক 00705081916. ) 
ম্যানেজার । এই দেখুন স্যার, সব বে-আইনী জনতা । আঁর এই সব 
বাইরের লোক এসে এদের ক্ষেপাচ্ছে আর শেখাচ্ছে ওরা কাজও 
ক”রবে নাঃ বাড়ীও যাবে না। 
(বিশু আগাইয়া আসিল। মায়াকে দেখিয়া স্থির হইয়া 
দাড়াইল, কিছু বলিতে পাঁরিল না, পরে মনোরমকে বলিল__) 
বিশু। আপনারা এদের কাজ না করতে উত্তেজিত করছেন? জানেন 
এ বে-আইনী? | 
মনোরম । ভুল করছেন, আমরা কাজ না করতে উত্তেজিত করিনি। 
মাইনে বাঁড়াবার দাবী করতে ঝকলেছি। মালিক যদি মাইনে বাড়িয়ে 
দেন, এর! এক্ষুনি কাজে যোগ দেবে। 
বিশু। তার তো একটা সীমা আছে? আজ যা” চাইছেন তা” পেলে 
কাল তার বেশী চাইবেন। এ চাওয়ার তো আর সীমা নেই। 
মনোরম । ঠিক কথা। তাই তো যতদিন সমাজে ধনী ও শ্রমিক ছুই 
শ্রেণী থাকবে, এই দ্বন্দ ততদিনই চলতে থাকবে । 
বিশু। যাক আমি আপনাদের সঙ্গে তর্ক করতে আসিনি । এই জনতা 
বে-আইনী, আপনার! অবিলঙ্বে স্থান ত্যাগ করুন। 
মনো । যদ্িনা করি? 
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বিশু । 417996 করবো এবং তাতে বাধা দিলে গুলি চালাবো। 
( কনষ্টেবলকে ) এই ইস্লোক্‌ কো! বাহার নিকাল দেও। 
( কনেষ্টবলর! শ্রমিকদের রুলের গুতে৷ দিতেই তারা ছত্রভজ 
হইয়া গেল।) 
বিশু। আশা করি আপনারা এমনিই আমার সঙ্গে থানায় যাবেন, হাত 
কড়ার প্রয়োজন হবে না। 
মনো । না, চলুন (প্রশ্থানোগ্যত ) 
ম্যানেজার । দারোগাঁবাবুঃ এই মাগীকেও নিয়ে চলুন। এ তো সব গরম 
গরম বক্তৃতা দিচ্ছিল । হু'ঃ যত সব'****"ছেলে মেয়ে পোষা এক দায় 
কিনা, তাই ধিঙ্গি বিবিরা সব খদেণী ক'রছেন। যতসব বখাটে 
ছেীডা-ছু"ড়ির পাল্লায় পড়ে দেশটা গেল। 
বিশু। (ক্রুদ্ধ হইয়া আঃ থামুন মশায। এই সব অসন্মানকর উক্তি 
করবার কোন অধিকার আপনার নেই । (মায়াকে ) তোমার-'-*** 
. আপনার বিরুদ্ধে এ অভিযোগ সত্য? আপনি কি বক্তৃতা দিয়ে 
এদের ৪৮1৪ করতে উত্তেজিত করছিলেন? 
মায়া। তাঁদের দাবী এবং ভবিষ্তের কথাই আমি শ্রমিক ভাইবোনদের 
বলছিলাম ।""" 
বিশু। হু, আপনিও আম্থন তাহ”লে। 
[ বিশু, মায়া, মনোঁরম ও ম্যানেজার বাহিরে যাইতেছিলেন 
এমন সময় রাঁয়বাহাদুর ঢুকিলেন। ] 
রায়বাহাঁদুর । কি হে ম্যানেজার, গুগ্রোগুলোকে বসে বসে ধরিয়েছ 
তো? এদের অত্যাচারে আমার কারখানা! বন্ধ করতে হবে দেখছি, 


(বিগুর মুখের দিকে তাঁকাইয়া স্তব্ধ হইয়া গেলেন। বিশু 
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ক্ষণিক রায় বাহাদুরের মুখের দিকে তাকাইয়া মায়াকে 
দেখাইয়া বলিল। ) 
বিশু। আপনার 10601) নিশ্চিন্তে চালান। আমি ওদের থানায় 
নিয়ে যাচ্ছি। (মায়! ও মনোরমকে ) চলুন। 
( সকলে চলিযা! গেল, রাঁয়বাহাছুর স্তব্ধ হইয়া ধ্াড়াইয়া রহিলেন। ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
সৌরীন্দ্রের কলিকাতার বাপাবাড়ী। মৈত্রেমী বসিয়া গান গাহিতেছে। 


মৈত্রেয়ীর গান : 
চাদের আলোর হাট বসেছে 
ফুলের বনে । 
চম্পা বেলী যুঁই চামেলী 
কয় যে মনের কথা গো 
চাদের সনে ॥ 
( গান শেষে সৌরীন্দ্র খাকি ৩5০7) পরিয়া ঢুকিল। ) 
সৌরীন্দ্র। ওকি থামলে কেন? বাইরে থেকে দিব্যি মিঠে কিন্নরী কণ্ঠ 
শোন! যাচ্ছিল, আর আমি কাছে আসতেই বন্ধ হযে গেল ! 
মৈত্রেয়ী। অরদসিক লোকের কাছে রস নিবেদন করতে নেই, জানতো 
অরসিকেন্ু রসস্য নিবেদন বেকুফি। 
সৌরীন্দ্র। তোমার মত রসিকা যার অর্ধাঙ্গিনী, সে কি কখনও বেরসিক 
হ'তে পারে? 
মৈত্রেয়ী। ধড়াঁচুড়ো ছাড়ো, তোমার খাবার আনি। 
সৌরীন্দ্র। হ্যা বড ক্ষিদে পেয়েছে, দাও দেখি কিছু খাবার। উঃ 
অফিস থেকে বেরিয়ে মনে হয় কখন বাড়ী পৌছবে' পেটের মধ্যে 
যেন বিশ পঁচিশট! নেংটা ইন্দুর ডন বৈঠক করতে থাকে । 
( উঠিয়া যাইতে যাইতে মৈত্রেধী বলিল ) 
মৈত্রেয়ী। আন্ছি ! দেখলে তো স্থুর-রসের চেয়ে মিষ্ট রসটা তোমার 


ঙ 
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কত প্রিয়! অরসিক আর কাকে বলে! সুরলোক থেকে ধপাস্‌ 
ক'রে পণ্ডলেন শিষ্টান্নের অধলোকে । 
( প্রস্থান ) 
( সৌরীন্ত্র কোট খুলিল। মৈত্রেযী খাবার লইয়া আসিল । ) 
মৈত্রেয়ী। নাও, খাও । 
সৌরীন্দ্র। আচ্ছ৷ আমি খাই, তুমি ততক্ষণ আর একটা গান শোনাও। 
দু রস একসঙ্গে জমবে ভাল । 
মেত্রেয়ী | ৮৮ ৮০1 ১1, 


( গান) 
এই মোদের আশা 
বাধব দেখা বাগ ॥ 
বেথা নাক আপন পর, 
ধেথা নাক তুফান ঝড়, 
যেথা শুধু নিখিড় ভালবাসা । 
বেখ। ঝবে 
শুধু জোছ-মা। 
অমানিশার 
আসতে মানা, 
সেথা শুধু রব দু'জনে, 
কৃইব কথা মনে মনে, 
নিযে বুক ভরা ভালবাসা । 


সৌরীব্তর। চমৎকার । 
মৈত্রেয়ী। (:6768986এর জন্য ধন্যবাদ | 
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সৌরীন্ত্র। আরে দেখেছ, ক্ষিদে আর গানের পাল্লায় পড়ে, তোমায় 
একটা খবর দিতে ভূলে গেছি। 

মৈত্রেয়ী। কি? 

সৌরীন্দ্র। তোমার মা বাবা আজ কাণী যাবেন। 1১1১ করেছিলেন, 


বিকেলে এখানে আসবেন । যাঁও কিছু জল খাবারের ব্যবস্থা করে 
রাখো । 


মৈত্রেয়ী। মা বাবার জল খাবারের জন্যে আলাদা কঃরে জোগাড় 
ক”রতে হবে না । তাঁরা মেয়ের বাঁড়ী আসচ্ছেন, কুঁটু্ঘ বাড়ী তো নয়। 
সৌরীন্র। দেকি কথা? জাম।ই বাঁড়ী কুটুহ্ব বাড়ী নয়? 
( উপেন্দ্র বাহির হইতে ডাকিলেন ) 
উপেন। «লীরীন অছ্ছোঃ সৌরান। 
সৌরীন্ত্র। শ্রীযেগুরা এসে পণড়েছেন। আসন্ন, আস্মন। 
( কোটটা পরিয! বাহির হইয়! গিয়! উপেন্দ্র ও মণিমালিনীকে সঙ্গে 
করিয1 ঢুকিল। মৈত্রেয়ী দকলকে প্রণাম করিল। ) 
মণি। চিরাবুক্মতী হও, হাঁতের নোষা অন্দয় থাক্‌, সিঁথির সিন্দুর 
অক্ষয় হোক্‌। 
উপেন। তোমরা ছু'জনে স্থখে-নচ্ছন্দে মনের আনন্দে থাকো? এর চেয়ে 
বড় আশীর্বাদ তোমার বুড়ো বাপ মায়ের নেই বাবা । মৈত্রেয়ী মা, 
এইবার তোর বুড়ো বাপ মা কাশীবাঁস ক/রতে চল্লো । সারা জীবন 
থেটেছি তোদের ছুটীর জন্তে, কিন্ত কি-ই বা করতে পারলুম। 
যুদ্ধের একটী ধাকায় সব চুরমার হয়ে গেল। যাক, তবু তুই যে স্থথী 
হয়েছিম্‌ এই আমাদের বড় আনন্দ মা। 
মৈত্রেয়ী। তোমার 0০111617 তো বিক্রী করেছ বাবা । 15060:/টা 
চলছে তো? 


৮৪ রক্ত-তিলক 


উপেন। 0০11191যটা বিক্রী করতে হলো বৈকি । [7906০টা 
মেরামত হচ্ছেঃ 112709667 দেখে শুনে চালাবে, ওর জন্যে এখানে 
আর আটুকে থাকতে ভালো! লাগছে না মা। তোমার মাও তোমার 
বিয়ের পর বাড়ীতে একদগ্ড থাকতে চাইছেন না। 

মণি। কার জন্টে থাকবো মা? মহেন্দ্রের একটা বউ, কি ছেলে মেয়ে 
থাকলে তবু থাকতে পারতাম। কাঁর জন্তেঃ কিসের মায়ায় আর 
সংসারে আটকে থাকি বলো? 

উপেন। কুঠী বিক্রীর টাকাটা &]] 4518 139000100 01011)01% 01010 
জম]! রেখেছি, যা! দেনাপত্র ছিল সব মিটিয়ে লাখ তিনেক রইল । যদ্দি 
হঠ. করে মরে যাঁই, তখন তোদের মাকে দেখিস্‌। 

মণি। থাম দেখি, যত সব অলক্ষুণে কথা । উনি যেন আগে মরবেন। 
এত যে ব্রত পাঁলপার্বণ সারা জীবন ধরে ক'রলাঁম, সেকি বিধবা হবার 
জন্তে ? তাহলে বুঝবো যে সব মিথ্যে ঠাকুর, ব্রত সব 
বাঁজে। 

উপেন। দেখেছিম্‌ মা, তোর মায়ের পতিভক্তি, হাঃ হাঃ হাঃ.-""-. 

মণি। ( জনাস্তিকে ) আ$, থামোনা১ সৌরীন রয়েছে ষে! 

( [010110৮, পড়িয়া! মহেন্দ্র প্রবেশ ) 

মহেন্দ্র । 11:19 ১০০৮৮ আরে মা বাবা? তোমরা যে হঠাৎ এখানে? 
ঢা০09 81175 ছা9]11? কেমন আছ মা? 

মণি। মায়ের কথা জিজ্ঞেস না ক'রে তুই কেমন আছিস্‌ বলতো ? 
কবে এলি তুই কলকাতায়? হ্যা রে চাঁকরী নাহয় করছিস্‌ কিন্ত 
তোর মা-বাবা যে একদিন তোকে বুকে করে মানুষ করেছে, তোর 
রোগে আহার নিদ্রা! ত্যাগ করে তোর শিয়রে জেগেছে, তোর মঙ্গল 
ছাঁড়া আর কিছু চায়নি-_-এ কথাটা কি একবারও তোর মনে হয় 


রক্ত-তিলক ৮৫ 


না। একটা .পোষ্টকার্ড লিখেও কি কোথায় আছিস্‌ এ খবরট! 
দেওয়া উচিত মনে করিস না? সাহেব হয়েছিস বলে কি, মা 
বাবাকে পধ্যস্ত তুলেছিদ্‌! 

মহেন্দ্র । 11))9 1587208 010 2119861908৯ সেই পুরাতন সনাতন অন্ডি- 
যোগ। ভুলেই ঘদ্দি যা তবে এলাম কি করে? পোড়ারমুরখখী 
মৈত্রেরীটাকে তুলতে যে পারি না, তাই তো কলকাতার মাটাতে পা 
দিয়েই প্রথম এলাম ওর খবর নিতে । তোমাদের চিঠিতে জেনে- 
ছিলাম যেঃ 5০০০7)07] সৌরীনটা আমার স্ভদ্রা হরণ করেছে। 
মনে হৃসলোঃ যাই বলরামের মত লাঁঙগলের ফলাটা উচিয়ে, দ্দিই 
111০চটার মাথা ফাটিয়ে, ত1 ছুটা পেলাম না। তাই তে৷ আজ 
ফিরেই প্রথমে এখানে এলাম। 


সৌরীন্দ্র। দাদা কি আমার মাথা ফাটাবার শুভ সঙ্গল্প নিয়েই আগমন 
করেছেন? 
মৈত্রেয়ী। তোমরা ভেতরে চল মা; ওরা দুই বন্ধুতে ঝগড়া করুক, 
লাঠীলাঠি করুক। 
মণি। সেই বেশ। চল, যাবার আগে তোর বাড়ীঘর গুছিয়ে দিয়ে 
যাই। এসো "গা । যাবার আগে আমার সঙ্গে যেন দেখা কোরে 
যা মহেন্দত্র। 
( মৈত্রেয়ী, মণিমালিনী ও উপেন্দরের প্রস্থান । ) 
মহেত্ত্র। 169%1]7 9001105 1 ঠা) 87955019 912001590 56 0015 
[08719159. কেন তুমি বিয়ে করলে? আর বিয়েই বদি করবে 
খা] 010 900. ]010) ৬০1 8815109 1 2 30দ199এ 1010 


না ক'রে আর পংচট। বাঙ্গালীর ছেলের মত বাপের স্থপুত্র হ₹য়ে বিয়ে 


৮৬ রক্ত-তিলক 


করলে নাকেন? কি অভাব আছে তোমার বাবার, যে তুমি 
৪1 *৮'ঘ10০এ নাম লেখালে ? 

সৌরীন্্র। দাঁদা৷ আপনি সব খবর রাখেন না বলেই এত বাগ ক'রছেন। 

মতেন্দ্র। 1180৮ 16 2 

সৌরীন্ত্র। মৈত্রেধীকে বিয়ে করার প্রস্তাব করায়, বাঁবা আমাকে ত্যাগ 
করেছেন, তাই তো পেটের দায়ে এ কাঁজ নিতে হয়েছে । 

মহেন্দ্র । 730 পেটের দাঁষে যদি ৮ঞ%"এ যোগ দিয়ে থাক, বিষেটা পেটের 
জন্যে বাদ দিলে পারতে । ০9. 17৮10 21010 60 ৯১০1] 
111৮ 11861ল 1118 আমার অমন বোনটাঁর জীবন তুমি 11106 81) 
1110 নষ্ট করে দিয়েছ । 

সৌরীন্ধ। কি বলছেন ?--"**. 

মহেন্দ্র । 6১, ১07 276 82) 10190, ৬৯৯)এ যোগ দেওযার পেছনে 
তোমার কোন 1198] নেই, কোন 7১1001)16 নেই, তুমি যোগ 
দিষেছ শুধু টাকাঁর জন্যে । টাকার জন্তে তুমি ব্যাবসা করতে পারতে, 
ঠিকেদারী করতে পারতে, রিক্সা টানতে পারতে । ৮%1এ কেন 


যোগদ্দেবে? 
সৌরীন্দ্র। তাতে কী এমন ক্ষতিটা হ”য়েছে বুঝিষে দ্রিন না। 


মহেন্দ্র। ক্ষতি? ক্ষতি ভয়েছে দেশের, ক্ষতি হয়েছে তোমার, মৈত্রেয়ীর, 
আমার, আমাদের সবার! তোমার মত 11111976 01)610015% যদি 
৭1701 1)০1)916/এর আস্তাকুড়ে না পচে যে কোন শিল্প 
ব্যবসাযে যেতে তাতে দেশের লাভ হ'ত তোমার লাভ হতো । আর 
ক্ষতি! ক্ষতি কিছুই হোত না, যদি মৈত্েয়ী হিন্দুর মেয়ে ন! 
হতো । যদি কাল তোমার কিছু হয় কি হবে তার ভেবেছি? 
এঁ কচি দুধের মেয়েটার সার! জীবনটা পুড়ে খাঁক হযে ষাঁবে। 


রক্ত-তিলক ৮৭ 


সৌরীন্ত্র। কিন্ত আপনি তো মিলিটারীতে যোগ দেওয়ার সপক্ষে । 

মহেক্দ্র। 63১ 1১8৮ 006 10: %]1. তোমার যদ্দি 1065] থাকতো, 
তাহ'লে আলাদা কথা। কিন্তু তুমি যৌগ দিয়েছ টাকার জন্তে 
আর তাঁও একট! কেরাণীগিরির 1১০5এ। যোগই যদি দিলে, 
7000 সই-ই যখন দিলে, তখন 2011০ ১০:৮1০৪এ গেলে ন 
কেন? বিয়ে করলে কেন? ০ ৪৮ 2106 10691 191 


(116 1১০৯৮ 01 8 ০10১1. 
(বাহিরে বিশু কহিল ) 
বিশ্ত। সৌরীন্দ্র সেন আছেন? 


সৌরীন্তর ॥ কে? ভেতরে আন্ুন। ( বিশু 101011 পরিয়। ঢুকিল ) 

বিশু! সৌরীন্দ্রবাবুকি আপনিই ? 

সৌরীন। হ্যা, কি দরকার ? 

বিশু। 7০00 26 01006181৮৯৮ আপনাকে আমার সঙ্গে থানায় 
যেতে হবে। | 

সৌরীন্ত্র। ডা17%% ৫০ 7০২1 17821)? কি অপরাধে? 

বিশু | 1)0191)09 91 [7015 1১01654৫ আপনাকে ৮77০5 করা হোল । 
এই দেখুন 81806 01 267৮, 

( বিশু ৮৪)7876 দেখাইল ) 

মহেন্দ্র । 1১711127057000 19026 মাও 11106 18 চাও 00196) 
01 1) (30৮81017061). 

বিশু । 6০5 1. 1 009. 70301 106 1৯ 2150 2 ৯ (201201) 
0০7197688 10091. সরকারী কাজ করলেও আসলে উনি একজন 
পাঁকা কংগ্রেসী। ্‌ 

মহেন্ত্র। তাতে কি হয়েছে? 


৮৮ রক্ত-তিলক 


বিশু । কয়েক মাস আগে কংগ্রেসের লোকেরা যে সব গুগডামি করেছে, 
প্রমাণ পাওয়! €গছে যে সৌরীন্দ্রবাঁবুও তাদের সঙ্গে জড়িত। 

সোরীন্ত্র। ( উত্তেজিতভাবে ) সা1)90 15070561906 ! আপনি বলতে 
চাঁন, আমি এ সব রেল লাইন খুলে দিয়েছি; ্টেশন পুড়িয়েছি'*"! 

বিসশ্ত। কংগ্রেসীরাই যে এসব করেছে এবং আপনি যে আপনার জেলার 
একজন বিশিষ্ট কংগ্রেসকম্্ী, একথা আশা করি অস্বীকার 
করবেন না । যাই হোক, এ নিয়ে তর্ক করবার কিছু নেই । আমাদের 
1120010190)01) ষে আপনিও এদের মধ্যে একজন, কাজেই আপনার 
নামে %11656 81106 বেরিয়েছে । চলুন আমার সঙ্গে থানায়। 

মহেন্দ্র । 15001. 41115199060” আপনারা একজন নিরপরাধ লোককে 
তুল ক”রে ধরছেন। 

বিশু । ৮০1) 02081) আপনি একজন বিশিষ্ট মিলিটারী অফিসার, 
॥ ৪8]))০5৪ আপনি একজন 71101. আপনি জানেন, আমর! 
আমাদের 0116 করতে বাধ্য! সেখানে ন্যায় অন্যায় বলে কিছু 
নেই। নিজেদের বিবেক বিবেচনা জলাঞ্জলি দিয়েই আমাদের 
কাজ করতে হয়। হুকুম তামিল করাই আমাদের একমাত্র 48. 


( উপেন্দ্রের প্রবেশ ) 
উপেন্ত্র। কি সৌরীন্ত্র, ব্যাপার কি ? আরে, কে [1)5709৮০: সাহেব ! 


নমস্কার । 

বিশু। নমস্কার উপেন্ত্রবাবু। আপনি এখানে ? 

উপেন্ত্র। আমি বাবা কাশী যাচ্ছি, তাই যাবার আগে মেয়ে জামাইকে 
দেখতে এসেছি । 

বিশু। সৌরীন্দ্রবাবু আপনার..." 

উপেন্্র। জামাই। 


রক্ত-তিলক ৮৯ 


বিশু । মৈত্রেরী দেবীর স্বামী? 

উপেন্দ্র। হ্যা বাবা, আমার তো প্র একটাই মেয়ে, আর এই ছেলে, 
মহেন্্র। ( বিশু স্তস্তিত হইয়! রহিল । ) ব্যাপার কি বাবা? 

মহেজ্্র । 10616108 ০% 10919 1016এ উনি সৌরীনকে 81:65% ক'রতে 
এসেছেন । ওদের 12010777)86101) যে সৌরীন বেলের লাইন তুলে 
ফেলেছে আর ইংরেজ রাজত্ব রসাঁতলে দেবার জন্তে আদ! জল থেয়ে 
লেগেছে । তাই ওকে আটকে রেখে ওরা ইংরেজ রাজত্ব নিষ্ষণক 
করতে চান। যত সব 101০৮5এর দল । 

বিশু। ৮/61] 111০: আপনি অনর্থক উত্তেজিত হচ্ছেন। পরকে 
2778৪ করায় আমাদের ব্যক্তিগত কোন আনন্দ নেই। কর্তব্য 
হিসেবেই করতে হয়। (স্বগতঃ ) কিন্তু, উঃ কর্তব্য যে ক্রমশ: 
অসহা হয়ে পড়ছে। (প্রকাশ্তে ) উপেন্দ্রবাবু আশা করি আপনি 
আমায় মাপ করবেন, আমি নিরুপায় । সৌরীন্ত্রবাবুঃ চলুন। 

সৌরীন্ত্র। একবার ভেতরে যেতে পারি কি ? 

বিশু। মাপ করবেন। আপনার বিরুদ্ধে যে চার্জ তাতে আপনাকে 
আমি কোথাও যেতে দিতে পারি না। 

( মেত্রেয়ীর প্রবেশ ) 

সৌরীন্দ্র। মৈত্রেয়ী আমি যাচ্ছি। ( মৈত্রেয়ীর চোখ ছল্‌ ছল্‌ করিতে 
লাগিল, সে কিছু বলিতে পারিল না) এবার 1). 1. 1১195 কাঁজেই 
কবে যে ফিরবো, ব্ল্তে পারি না। সাবধানে থেকো । ( মহেন্ত্রকে 
একটু আড়ালে ডাকিয়। বলিল ) দীদ1, মৈত্রেযী সম্তানসন্ভবাঃ আপনি 
একটু লক্ষ্য রাখবেন । 

যহেন্তর। (চমকিত হইয়] ) এটা! 1051)90%০৮, 1 ৮৪7 590. ঞে 
00, আপনাদের 17010:709610 ভুল | বলুনঃ কোথাকার ঘটনার 


৯০ রক্ত-তিলক 


জন্তে আপনারা ওকে দায়ী করছেন। আঁমি আপনাদের দৌঁধীর 
সঠিক খবর দ্দিয়ে দেবো । আপনারা পারবেন না। চিরকালই 
আপনাদের অভ্যেস এর পিগ্ডি ওর ঘাড়ে দেওয়া । 

বিশু। কাঁথির প্রা দশটা থানা আর ডাকঘর ও'দের দল আগুণ 
দিয়ে ছাই করে দিয়েছে । 

মহেন্দ্র 1196? 7৩9৮ 19911111206 ছানন 00106 15177, 

বিশু | 1)000 17)? 

মহেন্দ্র । (সংযত হইযা ) কে জানে, কে জানে! হ্যা) নিমকের মধ্যাদা 
আপনাকে রাখতে হবে বৈকি । আপনার 086৮ আপনি করুন। 

সৌরীন্দ্র! চলুন (বিশু ও সৌরীল্্র বাহির হইরা গেল । মৈত্রেয়ী উপেন্দ্রে 
কাছে গিয়া ভাঙ্গিযা পড়িল ) 

মৈত্রেয়ী। বাবা । 

উপেক্ত্র। ওঃ ভগবান! আর কত সহা হয়। মহেক্্ঃ বাবা তোর ত 
অনেক সাহেব স্থবোৌদের সঙ্গে জানা শোনা? দেখ না বাবাঃ ওকে কি 
ছাড়ানো যায় না। 
( উপেক্ত্র ও মৈত্রেযী মাথায় হাত দিয়! চেয়ারে. বসিয়া পড়িল । মহেন্ত্ 
উত্তেজিত ভাবে পায়চাঁরী করিষা বেড়াইতে লাগিল। এমন সময় 
মণিমালিনী একটি ০৮671177 79196? লইযা ঘরে ঢুকিলেন ) 

মণিমালিনী । কাঁগজওয়ালা 145910019 781)9. দিয়ে গেল. 
( সকলের অবস্থা দেখিয়া মণিমালিনী থামিয়া গেলেন। কাগজখান৷ 
উপেন্দ্রের সামনের টেবিলে রাঁখিযা তিনি উৎকন্ঠিত ভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন ) 

মণি। কি হয়েছে তোমাদ্দের ? 

উপেন্ত্র। সৌরীনকে পুলিশে ধোরে নিষে গেল । 


রক্ত-তিলক 


2/ 
5. 


মণি । ওমা সেকি! কেন? 

উপেন্্র। আজকাল কি আর “কেন” আছে মণি? সন্দেহ করলেই 
হলো, খুসী হলেই হোল, আইনও নেই, কেনও নেই। ্‌ 

মহেন্দ্র । আমি যাচ্ছি, 1)91)1 (101101218510091এর সঙ্গে দেখা 
করছি গিয়ে, আমি প্রমাণ করে "দবো ও নিরপরাধ । আঃ..'তোমরা 
বুঝছে। না, মৈত্রেয়ীটা যে মরে যাঁবে ভে.ব ভেবে। 


উপেন্ত্র। সবই অনৃষ্ট বাবা! দেখো! চেষ্টা কোরে যদি ওকে ছাড়াতে 
পারো। | 
( খবরের কাগজটা টানিষা লইয়া এমনই চোখ বুলাইতে 


লাগিলেন। সহস! চমকাইয|! উঠিলেন ) 
উপেন্দ্র। (ব্স্তভাবে ) আমার চশম! ) আমার চশম। ! (চশম| পকেট 
হইতে বাহির করিয়া পড়িয়া) এ্যা! উঃ বুকটা গেল। (বুক 
চাঁপিয়! ধরিলেন ) মণি সব শেষ! আমি দেউলে-__উঃ সবদ্দিক 
দিয়ে আমি আজ দেউলে-__ ভগবান । 


(মণি ছুটিয়া আসিয়া সীথ|টা ধরিল। মৈত্রেষী 
কাঁগজট। দিয়! হাঁওয়! করিতে লাগিল ) 
মণি। কি হলো গো? হঠাৎ অমন করে উঠলে কেন? ( মহেন্দ্র 
মৈত্রেয়ীর হাত হইতে কাগজটা কাড়িয়া লইয়া পড়িল ) 
মহেন্ত্র। 411 2732) 09010০01802) আজ দরজা! বন্ধ 
করেছে। ্‌ 
উপেন্দ্র। (শ্বাস উঠিতে লাগিন ) উঃ, দম বন্ধ হ'য়ে আস্ছে। উঃ£ঃ.আঃ। 


( উপেন্দ্র হার্টফেন করিল ) 
মৈত্রেয়ী । বাবা, বাবা । ( বুকের উপর ঝুঁকিয়া পড়িল ) 
মণি। ওগো, ওগো--."( উপেন্দ্ের পায়ে লুটাইয়া! পড়িল ) 
( মহেন্দ্র উপেন্দ্রের হাত দেখিয়া আস্তে আন্তে হাঁতথানা রাখিয়! দিল ) 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম ছৃণ্া। 


বিশ্তর বসিবার ঘর। ঘরটি মাঝারী রকমের সাজানো । মায়া 
বসিয়া গান গাহিতেছে। পিছনে রাম্নাঘর-_রান্নাঘরের খোলা জানালা 
সামনে । উনানে আগুণ ও ধোয়। জানাল! দিয়া দেখ! যাইতেছে । 


মায়ার গীত। 
আমার হৃদয় কমল মেলে শতদল 
উঠেছে ফুটি। 
কোন অজানা ঝড়ে বারেবারে 
পড়ে সে লুটি ॥ 
প্রেম-নদী-তীরে কত স্বতি ঘিরে, 
বেধেছি এ মোর ঘর 
তবু মেটে না আশা! প্রেমের পিয়াস 
জাগে শুধু বালুচর ॥ 
নদীর ছল প্রেমের কমল শুখালে! সকল 
মরীচিক! উঠে ফুটি ॥ 

(গান শেষে একটা 11 হাতে লইয়। পুলিশের 01001) পরিয়। 
বিশ্ুর প্রবেশ। সে বেশ শ্রীস্ত। ঢুকিয়া ফাঁইলট! ও হাটটা একধারে 
টেবিলে রাখিল। তারপর শ্রাস্তভাবে একট] চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 
মায়া 0:80 ছাড়িয়া আসিল ) 
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মায় । কি গো; এসেই অমন ধপাঁস করে বসে পড়লে যে? 

বিশু। ওঃ আজ বড্ড খাটনী হয়েছে মায়া। সেই সকালে যে বেরিয়েছি, 
মুখে কিছু দিতে পারি নি। একটা জায়গা ৪6870) করতে 
সারাদিন গেল। 

মায়া । 99%701) কি 50009898810] ? 

বিশু । হ্যা, সে দিক দিয়ে ভাগ্য ভালো । 

মায়া। কার মুখ দেখে উঠেছিলে দেখতে হবে। 

( মায়া আসিয়া বিগুর চেয়ারের পাঁশে দীড়াইল ) 

বিশ্ত। (মায়াকে আলগাভাবে জড়াইয়। ধরিয়। ) তা” বটে! তা! দেখবার 
মতো মুখ তো বটে। দোষের মধ্যে মুখটা মাঝে মাঝে বেয়াঁড়া বন্তৃতা 
দিয়ে ফেলে, আর তার ফলে আমার চাকরী নিয়ে টানাটানি সুরু 
হ্য়। 

মায়া। সে কিন্তু তুমি বিয়ের আগেই জান্তে, বলিনি তোমায়? তুমিই 
তো বলেছিলে, বাইরের মতবাদ অন্দরকে বিষিয়ে তুল্বে না» তুল্তে 
দেবে না। 

বিশু । বলেছিলুম মায়া, অস্বীকার করছি না। কিন্ত দেখছি পৃথিবীটা 
ঠিক আমরা যেমন চাই তেমন ভাবে চলে না। 7)01১86) 
(01710193105 কৈফিয়ত চেয়েছে, সেদিনের 56116 [190611)04র 
0৪8৪6 থেকে তোমায় কেন ছেড়ে দিয়েছি । বলে! তো-_কি কৈফিয়ত 
দিই? ব্যাটার কি নিজের স্ত্রী নেই? হাঃ, হাঃ হাঃ। 

মায়া। তা কর্তব্যে তোমার ক্রটা হযেছে । গোলামীর আইনে তোমার 
অন্তায় হয়েছে। আমার নামেও ০৪১০ট1 করে দাও । 

বিশু। (মায়ার হাত ধরিয়। ) তারপর কাকে নিয়ে থাকবো মায়া? 
আমাঁর জীবনের যাত্রীপথের তুমিই যে ফ্ুবতারা । তুমি যদি হারিয়ে 
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বাও, কার জন্যে চাকরী করবো, কার জন্যে বেঁচে থাকবে, 
বলে? 

মাযা। তোমার বাবার একটা চিঠি এসেছে। 

বিশু। সেকি? হঠাৎ এতদিন পরে? দাঁও দেখি কি লিখেছেন । 

( মাষা টেবিল হইতে চিঠি আনিয! দিল, তাহা খুলিতে 
খুলিতে বিশু বলিল ) 

দাঁনো মাযা, আজ মস্ত বড় একটা 1১011000] 110৮ ধরে ফেলেছি । 
বড় রকম একটা 1) হযতো পাঁবো এবার । বোধহয পাঁকাপাঁকি 
17১1১০০) করে দেবে। 

মাঁধা। অর্থাৎ দাসত্বের শেকলটা আতুরা বেশী একটু ভারী হবে, 
এই তো? 

ক্শু। মানষের বাঁচাঁটাই যে দাসত্বের রকম ফের, এই সহজ সত্যটা কেন 
যে তুমি বুঝতে পারো না জানি না। আচ্ছা এই যে পার্টিতে 
তোমরা তৈ চৈ করাঃ নিছক বাচবার জন্যেও তার ত কোন গ্রযোজন 
নেই, তবুও পাটার 11-০1[)]1).এব ঠেলাঁয তো তোমরা অস্থির দেখতে 
পাঁই। ভালো কথা তোমাদের পার্টির কি নাম বলত । 

মাযা। জনসেবা ফেডারেশন, কেন জাঁনো না? 

বিশু। (চমকাইযা ) জনসেবা ফেডারেশন ? আগে তুমি কমিউনিই 
পার্টি অব ইগ্ডিযার মেম্বার ছিলে না? 

মাযা। হ্যা, কিন্ত কিছুদিন আগে আমি ০১ 1 | ছেড়ে দিয়ে এই নূতন 
পার্টিতে নাম লিখিষেছি । 

বিশু। সেকি? কেন, হঠাৎ এ পার্টতে যোগ দ্রিলে কেন? তুমি কি 
কমিউনিষ্ট থেকে এনাকিই হোয়েছ? গুলী গোলা ছুড়ে দেশ 
উদ্ধার করার পক্ষপাতি নাকি? 
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মায়। পার্টিই পাণ্টেছি, মত পাণ্টাইনি। এও কমিউনিষউদেরই পার্টি, 
তবে এদের কাধ্যকলপ অনেক স্থন্দর এবং স্থশৃঙ্খল, তাই এই 
পার্টিতে যৌগ দিয়েছি। | 
বিশু। (গুম ভইয়া) ছ*ঃ (মাথীয় ভাত দিয়া কি চিন্তা করিতে 
লাগিল ) 
মায়া। অমন গুম ভ*যে হঠাঁৎ কি ভাবতে বগলে? 
বিশু । ( শুফকণ্ঠে) চা দাও। 
মায়া। বোসো আনছি । ( মাযার প্রস্থান। 
জানাল! দিয়! রানাঘরে মায়াকে দেখা গেল। বিশ্তু 
অস্থির পদক্ষেপে ঘরময় ঘ্ুরিযা৷ বেড়াইতে লাগিল। 
তাগার মুখের উপর দুশ্চিন্তার ঘন কালো ছায়া এবং 
উদ্বেগ পরিস্ফুট ) 
বিশ্ত। ( অস্ফুটকণে) জনসেবা ফেডারেশন ! বিপ্রবী মহেন্দ্র গুপ্ত! 
( আর্ত স্বরে অস্ফুট কে) মাযা-""..'মাধা****, 
( রান্নাঘরের জানল! দিযা উনা নর ধেঁয়া আসিতিছিল, মাঁধা চ1 লয় 
আসিল ) 
বিশু । মায়া, রান্নাঘরের জানলাটা| বন্ধ করে দাও, নয়ত উনানে দুটো! 
কাঠ দাও, বড্ড ধোয়া আসছে ! 
মায়া । কাঠ দিয়ে আসছি । বাবা কি লিখেছেন? 
বিশু । দেখছি'''.. 
( বিশু চিঠি পড়িতে লাগিল ও মায়! রান্নাঘরে গিযা উনানে কাঠ দিতে 
জানল! দিয়! আগুনের আভা দেখা যাইতে লাগিল-_মায়া পুনরায় 
ফিরিয়া আসিল ) 
বিশু । (মায়াকে ২ বোস। তুমি চা খাবে না? 


৯৬ রক্ত-তিলক 
মায়া। তোমার দেরী দেখে আমি চা খেয়েছি । 


বিশু । মাযা। 

মায়া। কিগো? 

বিশু। কর্তব্য বড়, না ১০:67067)6 বড়? 
মায়া। হঠাঁৎ এ প্রশ্ন? 


বিশু। এমনিই । বলো না কোনটা বড়? 

মায়া। কর্তব্যই বড়। বাবা কি লিখেছেন? 

বিশু। বাবার বড় অসুখ। মা মারা গেছেন। আমাদের যেতে 
লিখেছেন। 

মায়া। তাতে সামাজিক আপত্তি উঠবে না ? 

বিশু। কিছু উঠবে বইকি। তিনি লিখেছেন আমাদের অতিথি-শালায় 
গিয়ে আমরা! উঠবো । আর আমরা যদি বরাবর সেখানে থাকি 
তাতেও তার আপত্তি নেই। 

মায়া। তুমিকি বলো? 

বিশু। ক্ষতিকি ? হাজার হোক বাবা তো! এখন রাঁগটা পড়েছে, 
তবে সামাজিক বাধাটা৷ একেবারে ঠেলতে তো পারেন না? বোনেরা 
রয়েছে, তাদের বিষে থা তো পরে দিতে হবে। 

মাঁয়া। তুমি চাকরা ছেড়ে দিয়ে থাকবে সেখানে বরাবর? 

বিশ্তু। কেন চাকুরী ছেড়ে দেবো কেন? তুমি থাকবে সেখানে, আমি 
মাঝে মাঝে ছুটি পেলেই যাবো । দেখছে! তো-_দিনকাঁল কি পড়েছে। 
যা মাইনে পাই তাতে এখানকার খরচ চালানো দুক্ষর হয়ে উঠছে। 
ওখানে থাকলে খরচ অনেক কমে যাবে। চলো না গোপাল নগর। 

মায়া । ( কঠিনভাবে ) না । 

বিশ্তু। কীনা? 
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মায়া। আমি একলা ওখানে থাকবো না । সমন্ত গ্রামের লোক আমার 
দিকে তাকিয়ে হাসবে আমার দিকে আহ্ুল দেখাবে । না না, 
সেগ্লানি অসহা! আমি যাব না। 

বিশু । কিন্তু বাব যে যেতে অন্থরোঁধ করেছেন, বিশেষ ক'রে তোমাকেই 
তার প্রয়োজন বেশী। 

মায়া। কেন? 

বিশু। তাইতো লিখেছেন । 

মায়া । নাঃ আমি সেখানে থাকতে পারবো না । 


বিশু। ( চটিয়া) আঃ, কিযে শুধুনানা করো । ভাল লাগে না। 
কেন পারবে না শুনি? ও-_তাঁহলে তোমার 17686109 করার, 
আর পার্টির এ সব বাঁজে লোকগুলোর সঙ্গে মেলা মেশার সুবিধে হবে 
না, না? তোমার কি একটুও লজ্জা করে না? যাদের থানায় 
এনে বসতে একটা টুল পর্য্যন্ত আমরা দিই না, তারা তোমার লীলা- 
সহচর । তুমি কি শীস্তিতে আমাকে চাকরিটাও করতে দেবে না? 
তোমার জন্তে শেষে চাকরীটাঁও খোযাঁতে হবে? 


মায়া। যাক্‌না ও চাকরা। সাম্রাজ্যবাদের বিজয়-ধবজা সোজা রাখাই 
যে চাকরীর লক্ষ্য, গেলই বা সে চাকরা। দেঁশেব জন্তে নয়তো একটু 
ত্যাগ স্বীকারই করলে । 


বিশু। (জলিয়া উঠিয| ) ত্যাগ, ত্যাগ, ত্যাগ্থ। ভারী লঙ্কা লম্বা কথা 
শিখেছ। কি ত্যাগ তুমি করেছ জীবনে যে পরকে ত্যাগের উপদেশ 
দাও? জীবনে তুমি শুধু পেযেই গেছ, ত্যাগ করোনি কিছুই। 
কি ত্যাগ আমি করিনি তোমার জন্যে? বাঁবার বিষয়, পিসিমার 


শ্লেহঃ বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-স্বজন, নিজের ভবিষ্যৎ সবই ত ত্যাগ 
৭ 
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করেছি । এবার কি চাঁকরীটাও ত্যাগ করতে হবে? শেষ পর্য্স্ত যে 
তোমাকেও হারাতে হবে তা ভেবেছ কি কোনদিন ? 

মাযা। আমার জন্তে কোন কিছুই ত্যাগ করতে আমি তোমাঁষ কোন- 
দিন বলিনি। কেন মিথ্যে আমায দোষ দিচ্ছ? আর আমি যদি 
এতই অসহা হোষে থাকি, পরিষ্কার বলো, কারে! গলগ্রহ হযে 
থাকতে আমি চাই না। 

বিশু। ( নরম হইযা মাধাব মুখের দিকে তাকাইয়। ) শ্বীকাঁর ক্চছি মাযা, 
সবই শ্বীকার কচ্ছি। সব আমারই দোষ মেনে নিচ্ছি। কিন্ত 
তোমার দিক থেকে এতটুকু ত্যাগ এতটুক বিবেচনা! কি আমি আশা 
করতে পারি না? 

মাযা। কি ঝপতে চাও তুমি? 

বিশু। (মাঁধার হাত ধরিয়া ) কিছুই বলতে চাই না। মাষাঃ তুমি 
একটু বোঝ। শুধু নিজের দ্বিকটাই দেখ না। আমার দ্বিকটাও 
একটু দেখ। আমার আশা, আকাজ্ষা, আমার ভবিষ্যৎকেও 
তোমার নিজের মতে৷ করে দেখ । ভেবে দেখো! মায়া; তোমার একটু 
বিবেচনা, একটু ত্যাঁগের অভাবে আমাদের পরিবারে কি অশান্তির 
তুষাগ্রি লছে। এই কি আমরা চেযেছিলাম ? এসো! মায়া অতীত 
ভুলে যাই? ছুজনে পরস্পরের স্বার্থ নিজের মতে৷ করে দেখে একটা 
সামঞ্জস্য করে এই ছোট নীড়টাকে মনের মতে৷ করে গড়ে তুলি। 
সহরের গোঁলমেলে আবহাঁওযা থেকে তুমি কিছুদিন বাইরে যাও । 
এতে তোমার আমার ছুজনেরই মঙ্গল হবে । 

মাধা। আমার মঙ্গলের কথ! বাদ দাও। তোমার কি মজল হবে তাই 


শুনি। 
বিশু । (হাস্যি ) মঙগলটা আমার কিন্তু পরোক্ষ, তোমারই প্রত্যক্ষ । 
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মায়া। মানে? 

বিশু। বাঁবা তাঁর দেবোত্তরের দলীল পাপ্টেছেন। দাদার উচ্ছ লতা 
সীম! ছাড়িয়ে গেছে, তাই দাদাকে সেবায়েত থেকে সরিয়ে মাসে মাত্র 
ছুশ টাকা 2119দ80০এর ব্যবস্থা করেছেন) আর তোমাকে তাঁর 
জায়গায় সেবায়েত করেছেন । 

মায়া। আমাকে? 

বিশু। হ্যা) আর শুধু পাথরের ঠাকুরের সেবার বদলে সেই সঙ্গে 
ডাঁক্তারখানা, স্কুল,” আরও অনেক সৎকাজের জন্তে সম্পত্তির আয 
নির্দেশ করেছেন। 

মায়া। সেকি? আমায় সেবায়েত করেছেন? আমি শুদ্র বলে 
তোমায় ত্যাগ করলেন অথচ সম্পত্তির ভার দেবেন আমাকে ! ঠাট্টা 
হচ্ছে? সম্পত্তির লোভ দেখানো হচ্ছে, না? 

বিশু। সম্পত্তি তো আমার নয় ঘে লোভ দেখাবো ! এই দেখো না বাবার 
নিজের হাতের লেখা । 

(চিঠি দিল ) 

মায়া। ( চিঠি পড়িয়া! ) আশ্চধ্য | কৃপণতা করে একটা পয়সা জীবনে 
কোনদিন নিজের ভোগে ব্যয় করেছেন কিনা সন্দেহ, সৎকাধ্যও 
বিশেষ বোধ হয় কিছু করেন নি। অথচ মৃভাশয্যায় সব কিছুই দিয়ে 
গেলেন দেশের সেবায় ! 

বিশু। মানুষ বিচিত্র মায়া! বাইরে থেকে দেখে মানষ চেনা বায় না। 
যাকে বাইরে থেকে মনে হয় স্বার্থপুর রূপণ, হয়ত আসলে সে মহা 
উদার, পরহিতৈষী ; যাঁকে দেখি বখাটে মাতাল, সমাজের একটা 
জঞ্জাল, আসলে হয়ত সে সমাজের একটি শ্রেষ্ঠ রত্ব। এমন দৃষ্টান্ত 
খুব কম নয় মায়া। বড় বড় উদ্বাহরণ নাই বা দিলাম। তোমরা 
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আমাকে জান পাষণ্ড অত্যাচারী পুলিশ। তোমার মৈত্রেয়ীর 
স্বামীকে আমিই. ৪:78 করলাম। হয়ত তারই ফলে মৈত্রেয়ীর বাবা 
মারাই গেলেন। সেদ্দিন দশক্তনের সামনে তোমাকেই পাকড়াও 
কোরলাম, কিন্তু এইটাই কি আমার সত্য পরিচয়? কর্তব্যের 
থাতিরে মানুষকে বাইরে যেটা করতে হয় সেইটাই তার আসল 
রূপ নয় মায়া। 


মায়! আচ্ছা ভাল কথাঃ সৌরীনবাবু যে এত শরীগ্রী তোমাদের কবল 
থেকে খালাস পেলেন? তোমাদের রিপোর্টটা বুঝি বেশ জোরালো 
হয়নি? 

বিশু। (হাসিয়! ) হয়ত তাই। মেজর মহেন্দ্র গুপ্ত, তোমার মৈত্রেয়ীর 
দাঁদা) ডেপুটি কমিশনারের সঙ্গে দেখা করেন। কতকট! তার ফলে 
আর কতকটা আমার রিপোর্টে সৌরীনবাবু ছাড় পান। যাক্‌ 
বাবাকে তাহলে লিখে দিই যে তুমি যাচ্ছ। 


মায়া। নাঃ তুমি কাছে না থাকলে আমি গোঁপালনগর যাব না ব! 
সেখানে থাকব না। 


বিশু। আই: মায়া, তুমি অনর্থক জিদ কোরছ। তুমি জানে না কি 
আগুন নিয়ে তুমি খেল! ক*রছ, এখনও যদি কোলকাত৷ থেকে সরে 
না যাও এ আগুনে তুমি পুড়ে ছাই হোয়ে যাবে, আমি পুড়ে 
মোরব, আরও অনেকেই শেষ হোয়ে ষাবে। লক্ষমীটি অনর্থক জিদ 
কোর নাঃ এখনও হয়ত বাচতে পারো, আমাকে বাঁচাতে পারো। 
( অন্রোধের স্তরে ) যাও মায়া গোপালনগর যাঁও। 


মাঁয়া। আগুনের ভেক্কির হেয়ালী রেখে ব্যাপারটা কি সোঁজ| ভাষায় 
বল দেখি। 


রক্ত-তিলক ১০১ 


( হঠাৎ বাহিরে 5:57. বাঁজিয়া উঠিল। বিশু চম্কাইয়! 116]179$টা 
লইয়া তাড়াতাড়ি যাইতে যাইতে বলিল ) 
বিশ্ত। সাইরেন, সাইরেন বাজছে । আমি ৫৮তে চল্তুম, ঘরের আলো 
নিভিয়ে দাও। ফিরে এসে সব বুবিষে বোলব, আর যদ্দি কিছু বিপদ 
ঘটে দোহাই তোমার, কোলকাতার বাইরে চলে যেও। তোমার 
দলের সংন্্রব থেকে দূরে থেক। 


(বিশু বাহির হইয়া! গেল। মায়! ঘরের আলে! নিভাইয1 দিল। 
এমন সময় পাশের অন্য দরজ! দিয়া মনোরম প্রবেশ 
করিল। বাহিরের জ্যোতশ্নায় ঘর স্বল্লালোকিত । ) 


মায়া। (চমকাইয়া) কে? কে? 

মনোরম । (ঠোঁটে আঙ্গুল দিয়া ) সি-ই-ই। চুপ, আমি মনোরম। 

মায়া। (সাশ্ধ্যে ) আপনি? হঠাৎ? এভাবে, এসময়? 

মনো । বিশেষ কাজ না থাকলে নিশ্চয়ই এমনভাবে আসতাম না । 

মায়া। কি? চটু করে বলে ফেলুন! আপনাদের কতবার বলেছি 
বাড়ীতে আসবেন না, আমার স্বামী এটা পছন্দ করেন না।. 

মনো । শুধু পছন্দ করেন না! রীতিমত পাহারা! বসিয়েছেন। ভাগ্য 
স্বপ্রসন্ন তাই ঠিক সময়ে সাঁইরেন বেজেছে । 1980 2%,105১ 
1)081)870, এরা ভাবতেই পারে না যে নিছক দেহের প্রয়োজন বাদ 
দিয়েও নারী ও পুরুষ হাতে হাতি মেলাতে পারে শুধু কাজের জন্টে । 

মায় । কি দরকার তাড়াতাড়ি শেষ করুন। কাল তো আমি 
07896106এ যেতামই, এত জরুরী কি দরকার পড়লো! ? 


মনো । ছুটো 201850) নিয়ে এসেছি । প্রথমটা তোমার ব্যক্তিগত। 
তোমার মার ও ছায়ার খবর পাওয়া গেছে । 


১০২ রক্ত-তিলক 


মায়া। গেছে? কোথায় তারা? কেমন আছে? 

মনো । আছে কোল্কাতাতেই ৷ ছায়া 010979য় ঢুকেছে । 

মায়া। সেকি? ছায়া স্কুল ছেড়ে দিয়েছে? 

মনো । খাবার খরচ জোগাতে পারে না, স্কুলের খরচ চালাবে 
কোখেকে? 


মায়া। তাকে ত আমার কাছে আসতে লিখেছিলাম, কিন্ত সে আসেনি । 
আমার চিঠির উত্তর পর্যন্ত দেয়নি। ঠিকানা না জানিয়ে বাড়ী শুদ্ধ 
বদলে ফেলেছে। 

মনে! । (সাশ্ধ্যে) এখানে আসতে লিখেছিলে? তোমার স্বামী 
তোমার আসল পরিচয় জানে ? 


মায়া। জানে মনোরম বাবু। স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধ মিথ্যার ওপর কখনও 
মধুর হোয়ে গড়ে ওঠে না। তিনি জানেন যে আমার মা ইংরেজ । 
আপনারা হয়ত জিনিষটা সহজভাবে নিতে পারেন না; কিন্তু আমার 
স্বামীর কাছে প্রেমহ বড়, পরিচয়টা বড় নয়। যাঁক্‌, মা! আর ছায়া 
কোথায় এখন ? 

মনো । তোমার ষা! স্বর্ণে | 

মা! এ্্যা! মানেই? (কাদিয়া উঠিল) 

মনো। কেঁদ না বোন। মনে করে! বাঁংলাঁর লক্ষ লক্ষ নরনারীর সঙ্গে 
তোমার মাও ন! খেয়ে মারা গেছেন। তোমার মার মৃত্যুর পরই 
ছয! বাসা বদল করেছে । 

মায়া। কিন্ত ছাযা আমার কাছে না এসে সিনেমায় গেল কেন? 

মনো । ভগ্মীপতির গলগ্রহ হওয়ার চেয়ে এই' স্বাধীন জীবিকা বেছে 
নেওয়াই সে ভাল মনে করেছে। 


' বক্ত-তিলক ১০৩ 


মায়া । কিন্ত আর কোন স্বাধীন জীবিকা ঘেখুঁজে পেলেনা? শেষে 
সিনেমায় ?*"" 

মনো। সে ত তবু ভদ্রভাবে উপার্জন কোরছে, কিন্তু বাঙলার বহু 
মধ্যবিভ্ত গৃহস্থের মেয়েদের কি যে অবস্থা আজ তা বোধ হয় তুমি ঠিক 
জান না বোন। বু স্বামী স্ত্রীর উপার্জনে, এমন কি বহু বাপ 
মা বয়স্থা কম্থার অসৎ উপার্জনে ছুবেলা দুমুঠো চালের জোগাড় 
ক'রছে। দারিদ্র্যের চরম-সীমায় এসে আমরা পৌছেছিঃ তবু 
হতভাগ্য দেশ মাথা তোলে না। 

(দূরে বোমার আওয়াজ হইল। উভয়ে চম্কাইয়া উঠিল ) 

মায় । আপনার দ্বিতীয় 211+5107) ? 

মনো । একট 1119 সরিয়ে ফেলতে চাই । 

মায়া । কিসের 116? কোথা থেকে সরাবেন ? 

মনো । আমাদের একটা ৫৮০6০ ১০০: করে বিশ্তবাঁবু কতকগুলো 
কাগজ ও একটা 119 নিযে এসেছেন। আমাদের 10107708610) 
যে 119টা তিনি বাঁড়ীতেই এনেছেন, অফিসে রাখেন নি। এঁষে 
সে 1]0ট1। 

মায়।। কিসের 119 ও? কি জন্যে আপনাদের দরকার ? 

মনো। এ ফাইলে এমন সব কাগজপত্র আছে যা 0০7৮এ দাখিল 
করলে নেতাজীর জেল অনিবাধ্য, হয়তো ফাসীও হতে পারে । 

মাঁয়া। আমাদের নেতাজী? কেন 90101001018দের সঙ্গে এখন 
(3059130)610/এর কোন বিরোধ তো৷ নেই। 99210])ই বা হলো 
কেন? আর ফাসিই বা হবে কেন? 

মনো । অতো কথা বোঝাবার সময এখন নেই মায়া। এইটুকু শুধু 
জেনে রেখো যে তুমি বা আমি কেউই আমরা 7৪:ঠযর সমস্ত কাজে 


১০৪ রক্ত-তিলক 


সম্পূর্ণ পরিচয় রাখি নাঁ, কিন্তু এমন একজন আছেন ধীর ইঙ্গিতে সমস্ত 
797টা ঘডরির কাঁটার মতো চলে। আর এ 1]9ট1 সেই লোকটিকে 
আমাদের মাঝ থেকে ছিনিযে নেবে। দেশের এত বড় সর্বনাশ 


আর কিছু নেই মাঁয়া। 
মাযা। আপনি ওটা এখান থেকে নিযে যেতে চাঁন ? 
মনো । হ্যা, এই মুহুর্তে । 


মাযা। তারপর, আমার স্বামীর কি হবে? তাঁর চাকরী, মান মধ্যাদ1, 


ভবিষ্যৎ সব যে শেষ হযে যাবে। হযতো বা বিচারে সাজাও হযে 
যাবে। 


মনো । যেখানে 17/৮”র স্বার্থজড়িত, সেখানে নিজের স্বার্থ বড় 
নয মায়া? 

মাযা। না, ও আমি দোঁব না, দিতে পারি না। শুধু স্বামীর সর্বনাশই 
নয, এযে আমার পক্ষে চরম বিশ্বাস ঘাতকতা । সে অগাধ বিশ্বাসে 
এঁ ফাইলট তাঁর স্ত্রীর কাছে বেখে গেছে, আমি কি বলে সে বিশ্বাস 
নষ্ট ক'রে ওটা আপনার হাতে তুলে দেবো? এর পর আপনারাই 
কি কখনও আমাকে গুরু দাষিত্ব দিযে বিশ্বাস করতে পারবেন? 

(411 0169)"এর বাশী শোনা গেল ) 

মনো । এ 51] 01691এর বাণী বাজলো । হয়তো এখনি তোঁমাঁর স্বামী 
এসে পড়বে। এটা তর্কের সময নয, কাজের সময । মনে রেখো 
আমাদের 7%1৮/ ৫০::০১১ নয় যে দল থেকে তাড়িযে দিয়েই ক্ষান্ত 
থাঁকবে। এত বড় ক্ষতি 19) মুখ বুজে সহ করবে না। এত জন্কে 
তোমার প্রাণ পধ্যস্ত বিপন্ন হতে পারে। 

মাঁয়া। হযহবে। তা বলে প্রাণের ভযে নিজের মর্যাদা নষ্ট করবো না, 
নিজের হ্বামীর এ সর্ধবনাশ হতে দেবো না। 


রক্ত-তিলক ১৩৫ 


মনো । বেশ, তুমি দিতে না পারো, আমিই নিচ্ছি (মনোরম 11৫টার 
দিকে আগাইতে মাযা ছুটিয়া গিয়া 916টা বুকের মধ্যে চাঁপিয়া 
ধরিল) 

মাযা। নাঃ এখান থেকে আপনি নিতে পাবেন না । পারেন অফিস 
থেকে সরাবেন। 


(পিছনের দরজায় বিশু আসিয়া দীড়াইল, ছুজনের কেহই 
তাহা লক্ষ্য করিল না) 


মনো । আঃ মায়া, দেরী হয়ে যাচ্ছে। দাঁও, দাঁও। 
( ॥11€টা ধরিয়৷ কাঁড়াকড়ি করিতে লাগিল ) 
মায়! । নাঃ এ হয়না । আপনার পায়ে পড়ি। আমার, আমার স্বামীর 
এত বড় সর্বনাশ আপনি করবেন না। এ 116 আপনাকে আমি 
দেবো না। এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা আমার দ্বারা হবে না। 
ছাড়ন, এবার আমি পুলিশ ডাকবেো। 
মনো। তার আগে পিস্তলের একটি গুলিতে তোমার মুখ বদ্ধ হয়ে যাবে। 
( মনোরম ফাঁইল ছাড়িয়া পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়। মায়ার 
দিকে লক্ষ্য করিলঃ এমন সময বিশু মনোরমকে লক্ষ্য করিয়। 
গুলি ছড়িল। গুলিতে মনোরম আহত হইয়া! পড়িয়া 
গেল। বিশু সম্তে সঙ্গে আলো জালিল। ) 
বিশু। হাঃ হাঃ হাঃ ৯০৪ 11১০৪]! বাঘের ঘরে ঘোঘের বাসা । 
মাধা। (চমকাইয়া )কি করলে? মেরে ফেল্লে? 
বিশু । নইলে ও তোমাকে মাঁরতো । তুমি জানো না, ওরা এনাকি। 
লোকের প্রাণ নিষে ছিনিমিনি খেলতে ওদের একটুও বাধে না। 
মায়া। এযা এনাকিষ্ট ! কিন্তু'তাই বোলে তুমি ওকে গুলি করে 
মেরে ফেল্লে। 


১০৬ রক্ত-ভিলক 


মনো | ( কাতর কণ্ঠে) ছুঃখ করোনা বোন্‌। উদয়ের পথে ষে সব যাত্রীদল 
যাত্র। করেছে অন্ধকারে আমার মতে! তাদের অনেকেই হারিয়ে 
গেছে । কিন্ত মায় নেতাজীকে বাঁচাও । তিনি গেলে বাঁংলায় 
দ্বিতীয় মহেন্দ্র গুপ্ত জন্মাতে অনেক'""অনেক দেরী লাগ বে। 

মায়া। এযা, মহেন্দ্র গুপ্ত! কোন্‌ মহেন্দ্র গুপ্ত? 7181০: ? মৈত্রেয়ীর 


মনো । হ্যা বোন, সেই ছন্মবেনী, সমাজের শ্রেষ্ট সম্পদ । বাঁচাও তাকে 
বাঁচাও। 

( মনোরমের মৃত্যু হইল । মায়া সহসা 11০টা লইয়! জানলা দিয়া উনানের 
আগুনে ফেলিযা! দিল। দাঁউ দাঁউ করিয়া 11ট৷ জলিয়! উঠিল।) 

বিশু। (পাগলের মতো ) এ কি! কি কণ্রলে রাক্ষসী? 

( ছুটিয়া! 11৩ট] বাঁচাইণাঁর জন্য বাহির হইযা গেল। পরক্ষণেই 119এর 
ছাইগুলি হাতে লইয়! মুহামান হইয়। প্রবেশ করিল । ) 
আমার সব নিষেও তোমার তৃপ্তি হলো না। আমার সম্ত্রমঃ আমার 
আঁশ! অ'কাজক্ষা আমার এত পরিশ্রমের ফল, আমার ভবিষ্যৎ সব 
তুমি এ আগুনে আহুতি দিলে । সব ছাই কোরে দিলে। 
(ছাইগুলি ফেলিয়৷ দিল ) 

মাযা | দেশের একটি অেষ্ট রত্বকে বাচাঁবাঁর জন্টে'**-.. 

বিশু। কিন্ধ আমার কি সর্বনাশ তুমি কোরলে জান? উঃ ঘরে 
বাইরের এই ছন্দ আর সইতে পারছি না, পারছি না। 

মায়া। আমিও পারছি না। এভাবে জোড়াতালি দিয়ে আর চোলতে 
পারছি না। আমরা ভিন্ন পথের ষাত্রী। এক নৌকায় জায়গা হওয়া 
অসম্ভব। তোমার এ রিভলভার দিয়ে আমার এই দোটানার শেষ 
করে দাঁও, অপরাধীর প্রায়শ্চিত্ত হৌক্‌। আমায় মুক্তি দাও। 


রক্ত-তিলক ১০৭ 


বিশু। নাঃ আর বোঝ! বাড়াবে! না) যথেষ্ট হয়েছে । আমি বড় ক্লান্ত, 
এর জের টেনে আর চলতে পায়ছি না।'''অসম্ভব।.'.এসো-বন্ধু। 
( 18৪%০1ড9: নিজের বুকে দিয়! গুলি করিল। তাহার 
দেহ লুটাইয় পড়িল ।) 
মায়া। একি! কিকোরলে? (বিগুর মাথা কোলে লইল) 
বিশু। মুক্তি! মায়) তোমারও আমারও । আঃ বাবা'*.পিসিমা. (মৃত্যু), 
মায়া। মুক্তি! (মায়ার স্থির চোখ দিয়া ফোটা! ফোটা অশ্রু গড়াইযা 
পড়িল) 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 
( মৈত্রেয়ীর বাড়ীর বসিবাঁর ঘর। 


একটা কাঠের টেবিল ও খানকয়েক চেয়ার পড়িয়া আছে। মৈত্রেয়ী 
ছেলেকে কোলে লইয় ঘুরিয়া ফিরিয়া ঘুম. পাড়াইতেছে। ) 
মৈত্রেয়ীর গান। 


অমানিশার অন্ধকারে 
পূণিমারই চাদরে, 
ধরণীর ধূলার পরে 
তুই মায়ার ফাঁদরে। 
ওরে আমার হীরার খনি, 
ঘুমাও ঘুমাও যাঁদুমনি, 
মোঁর জীবন-মরুর মাঝে 
তুই যে মায়ার সায়র রে। 
( গান শেষে ছেলেকে শোয়াইতে ভিতরে গেল। 
মাঁয়ার প্রবেশ । তাহার পরণে কালপেড়ে সাঁদা শাড়ী ) 
মায়া। মৈত্রেয়ী, মৈত্রেয়ী | 
মৈত্রেয়ী। কে? (প্রবেশ করিল ) ও মায়) আয় আয় । বোস্‌। কেমন 
আছিস্‌? অনেকদিন দেখিনি তোকে । 
মায়া। তোর মা কেমন আছেন? শুনলুম তাঁর নাকি খুব অন্গুখ। 
মৈত্রেধী। হ্যা» বাঁচেন কিনা সন্দেহ । বাবার মৃত্যুর পর থেকেই মা”র 
শরীরটা ভেঙ্গে গেছে । এবার রোগটা একটু বাড়াবাড়ি । 
মায়া । মহেন্ত্রবাঁবু কি বল্ছেন? তিনিই তে! দেখছেন? 


রক্ত-তঙ্গক ১০৯ 


মৈত্রেয়ী। দাদা মাঝে মাঝে দেখে যায়, নিয়মিত দেখ ছেন ভা: ব্যানার্জী, 
গত ছুদিন থেকে মায়ের অবস্থা খুব খারাপের দিকে যাচ্ছে। 
দাদাকে খবর পাঠিষেছি, এখনও আসেনি । হ্বাসপাতালের ০৮৮তে 
কাল থেকে আটকে আছে শুনলাম । আজ বোধহয় আসবে। 

মায়া। কখন? 

মৈত্রেয়ী। ঠিক বল! মুস্কিল। যেকোন মুহূর্তেই আশ! করছি। মাও 
দাদাকে দেখবার জন্তে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। | 

মায়া। তোর শ্বশুরের খবর কি? নাতিকে দেখতে আসেননি ? 

মৈত্রেয়ী। যিনি ছেলের সঙ্গেই সম্পর্ক ত্যাগ করেছেন, তার নাতির 
সঙ্গে সম্বন্ধ কি? আশ্তর্য লোক কিন্ত। সংসারে চিনেছেন একমাত্র 
টাকা । কার জন্য যে দিনরাত্রি দুশ্চিন্তা করে টাকা জমিয়ে যাঁচ্ছেন 
হয়তো তা নিজেই জানেন না। শুধু টাকার নেশাতে লোকটা 
পৃথিবীর সব কিছু ভুলে আছে । 

মীয়া। সৌরীনবাঁবুর খবর কবে পেয়েছিস ? কেমন আছেন তিনি ? 

মৈত্রেয়ী। দিন বারে! আগে আসামের একটা 4006৪ 13৪৯৪ থেকে 
চিঠি পেষেছি। ভালই আছেন । 

( ভিতর হইতে কাতরকণ্ে মণিমালিনী ডাকিলেন ) 

মণিমালিনী। মৈত্রেয়ী, মা-***-. 

মৈত্রেধী। যাই মা। আয় ভাই। 

( উভয়ের প্রস্থান 
মহেন্্রের প্রবেশ' তাহার পরণে পাঞ্জাবীর বেশ; মুখে 
গোঁফ দাঁড়ী। প্রবেশ করিয়া চতুদ্দিক ভাল করিয়া 
দেখিয়া পরচুলা দাঁড়ী, গোঁফ খুলিয়া ৮ফলিল; এমন সময 
মায়া গ্রবেশ করিল । মহেন্দ্র চমকাইয়া কহিল ) 


১১০ রক্ত-তিল্গক 


মহেন্দ্র ।, 737 ০5৪. 0! মায়া তুমি এখানে ? 
(মায়! মহেন্দ্রকে প্রণাম করিল )। 

মহেন্দ্র । ৮11৮১ 079? তুমি 09176 ৪ 00701057156 লোকের কাছে 
এমনি করে মাথা নোয়াও | 11178৮28 &০০ 0৪0. তারপর, তোমাদের 
কাজকর্ম 191৮ এসব চলছে কেমন ? 

মায়া। নেতাজী, এমন ক'রে এমনি ঘুরে বেড়াবেন না । 

মহেন্দ্র । ( চমকাইয়া ) নেতাজী ! ৮119 ০০ ০ 00881) ? 

( সঙ্গে সঙ্গে তাহার হাত কোমরের রিভলভার স্পর্শ করিল )। 

মায়া । আমি সব জানতে পেরেছি । 

মহেন্দ্র। কেবোলে। 

মায়! । মনোরম বাবু। কিন্তু দোহাই আপনার, আপনি এমনি ভাবে 
ঘুরে বেড়াবেন না । পুলিশ আপনাকে পেলেই 276১6 ক্রবে। 

মহেন্দ্র। তাজানি মাঁয়া। কিন্ত যে 1০৫9107670১ পুলিশ পেয়েছে তাতে 
জালে আমাকে জড়াবেই । এবার নিষ্কৃতি পাওয়া মুস্কিল। 

মায়া। আপনি কি ধরা দিতে চান? 

মহেন্দ্র। 2২০১ ৪০7-_কুকুরের মত মরবোনা__যদি বাঁচি মানুষের মত 
বীচবেো | মরি বদি বাঘের মত মরবো। আ: শুধু একটা ভুলের 
জন্-"*সৌরীনকে বীচাতে গিয়ে'-"যাক |". মৈত্রেয়ী কি মাকে এসব 
কিছু বলোনা; এ আঘাত ওর সহ্া করতে পারবেনা । মায়ের অস্ত 
শুনে অন্ধকারে গা! ঢাকা দিয়ে দেখতে এসেছি । শীদ্রই ফিরে যেতে 
হবে। এখনও অনেক কাজ বাকী। . দলের আর কারুর যেন ক্ষতি না 
হয়_তার ব্যবস্থা করতে হবে। সব চেষে বড় কাজ বাকী আছে, 
09১৮ 19219% ঠিক করে যাঁওয়া, যাতে আমার পর দলটা ভেঙ্গে 
না যায়। 


রক্ত-ভিলক ১১১ 


মাঁয়া। আপনাকে একটি জরুরী খবর দেবার জন্য আমি এখানে এসেছি । 

মহেন্র। তুমি জানতে আমি আসব এখানে ? 

মায়া। শুনেছিলাম মায়ের অন্ত্রথঃ তাই ভেবেছিলাম এখানে নিশ্চয় 
আপনার দেখা বা খবর পাবো । 

মহেন্্র। 0০০৫ ; কি খবর ? 

মায়া! পুলিশে, আপনার যে সব কাগজপত্র নিযে গিযেছিল তা পুলিশের 
হাঁতে আর নেই। 

মহেন্দ্র । (সানন্দে ) ৬196! সত্যি । মনোরম ।১ ১17০০০১১171] ? 

মায়া। না, তিনি প্রাণ দিয়েছেন । 

মহেন্দ্র। (স্তভিত হইয| ) এ'া ! মনোরম নেই ? 1)910 ! কে মারলে ? 

মায়া। আমার স্বামী । 

অহেন্দ্র। 16১০ 16৮, আমাদের দুর্ভাগ্য ! কিন্তু তোমার স্বামী বলে 


আমরা ত তাকে ক্ষমা করতে পাঁরবনাঃ মায়া । আমাদের এত বড় 
ক্ষতি টানা? 
মাঘ । আপনাদের ক্ষমীর বাইরে তিনি চলে গেছেন, কাঁজেই তার জন্য 


মাপনি ভাববেন না । 

মচেন্র। 1196 009 7011 10800 ? 

মায়া। তিনি আত্মহত্যা করেছেন। 

মহেন্্র। কে? তোমার স্বামী? তুমি বিধবা! কেন, কেন তিনি 
আত্মহত্যা করলেন? 

মায়া। বোধ হয় প্রভুর কর্মে বীরের ধর্মে বিরোধ মেটাতে তিনি নিজেকে 
বলি দিয়েছেন। নিজের চাঁকরীর কর্তব্য আর ব্যক্তিগত কর্তব্যে 
অনবরত ঠোকাঠুকি লাগছিল, তবে আমিই বোধয় তার মৃত্যুর 
প্রধান কারণ। 


১১২ রক্ত-তিলক 


মহেন্দ্র । মানে? 

মুয়া। মনৌরমমাবু 116ট| সরাতে পারেননি, আমি বাঁধা দিই | সেই লময় 
আমার স্বামী এসে পড়েন, তাকে গুলি করেন, সেই মুহূর্তে মনোরম 
বাবুর কাছে জানতে পারি এঁ 116-এর কাগন্জপত্র আপনার সম্বন্ধে ; 
?1৪টা আগুনে ফেলে দিই । এই পারিবারিক অশান্তি আর চাকরীর 
অপমানের হাত থেকে বাঁচার জন্তেই তিনি আত্মহত্যা করেন। 

মহেন্্র। (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ) হা । কিন্তু 11টা মনোরমকে 
দিলেনাঃ অথচ পরে আমার জন্য আগুনে ফেলে দিলে-_ব্যাপারটাতি 
ঠিক বুঝলামনা । 7১%র চেয়ে আমি বড় হলাম তোমার কাছে? 

মায়া। সম্প্রদায়ের চেয়ে গুরুই কি শিষ্তের কাছে বড় নয়? 

মহেন্। কিন্তু আমাকে তুমি কতটুকু জানতে? 

মায়া। আপনার সঙ্গে প্রথম দিনের পরিচয়ই কি আপনাকে চেনার পক্ষে 
যথেষ্ট নয়? 

মহেন্দ্র । ন্বামীর এতবড় সর্বনাশ করার পক্ষে তা কি যথেষ্ট? 

মায়া। সর্বনাশ ! এসব কথা থাক, মেজর গুপ্ত, এ আপনি বুঝবেন 
না। এ বোঝানোর ভাষাও আমার নেই, আর বোঝার মত হাদয়ও 
আপনার নেই। আপনি দেবতা, আপনি পাঁষাণ। ও কথা থাক। 

মহেন্্র। (চুপ করিয়া থাকিযা ক্ষণপরে ) বেশ ও কথা থাক। দেশের 


দুর্ভাগ্য মায়া, বিশুবাবুর মত কর্তব্যনিষ্ঠ লোককে দেশ হাঁরাচ্ছে। 
কিন্তু উপায় কি? যে অন্ধকার দুর্য্যেঁগের মধ্য দিয়ে আমরা চলেছি, 
তাতে একের মৃত্যু, অন্তের জীবন! একের ইষ্ট, অন্তের অনিষ্ট। 
পরস্পরের স্বার্থ সম্পূণ বিপরীত । যাই হোক, তুমি 7%৮যকে 
একটা মস্ত বড় বিপদের হাত থেকে বাঁচিয়েছ। 

মায়া। কিন্তু আমি 7১2৮ ছেড়ে দিচ্ছি। আমায় আপনারা ভাল- 
ভাবে বিদায দিন। 


রক্তাতিলক ১১৩ 


মহেন্্র। আমরা তোমার স্বামীর মৃত্যুর কারণ সেইজ্তই কি''' ? 

মায় । তার জন্ঠেও আপনাদের দায়িত্ব কম নয়। আপনাদের ছদ্মবেশ 
আমার জীবন মরুভূমি করে দিয়েছে, কিন্তু তবু সেইটাই একমাত্র 
কারণ নয় মেজর গুধ। আপনার! ভুলপথের যাত্রী। দেশকে 
আপনার! ভুলপথে নিয়ে যাচ্ছেন। হিংসার ওপর আপনাদের মত 
ও পথ প্রতিষ্ঠিত; এ কথাটা আগে আমি জানতাম না। মনোরম 
বাবু জনসেব! ফেডারেশন্‌ 99%:%)কে ০0102300156 দল বলে পরিচয় 
দিয়ে এসেছেন এবং বাইরে থেকে আমর] সবাই দলের সেই পরিচয়ই 
পেয়েছি । হিংসা দিয়ে দেশের সর্বহারাদের এক করা যাবে না। 
এ আপনাদের ভূল পথ। তাছাড়া আমি শ্বশুরের কাছে গ্রামে 
ফিরে যাব। তীর শুশ্রষার বিশেষ প্রয়োজন । 

( ধীরেন্দ্রের পাগলের ষ্ঠায় প্রবেশ ) 
থীরেন্্র। মৈত্রেয়ী, মৈত্রেয়ী। এই যে মহেন্দ্র, মৈত্রেয়ী কোথায় বাবা। 
মহেন্দ্র। (মাতালের ঢলে) মৈত্রেয়ী? ঠিক জানিনে ত। ও ভেতরে 

আছে, ডেকে দেব? 
(171১৮ হইতে মদ বাহির করিয়া পান করিল 
মৈত্রেয়ীর প্রবেশ ) 
মৈত্রেয়ী । দাঁদা, কতক্ষণ এলে? (ধীরেন্্র বাবুকে দেখিয়া ) আপনি 
কখন এলেন বাব! ? 
বীরেন্্র। এই মাত্র আসছি মা। আমার খোকণমণি, আমার দাছু 
কোথায় মা? তাকে নিয়ে যাঁৰ বলে আমি গাড়ী নিয়ে এসেছি। 
মহেন্দ্র। (মায়াকে ) চল, মাকে দেখে আসি । 
( মহেন্দ্র ও মায়া মণিমালিনীর ঘরে গেল) 
মৈত্রেয়ী। (সাশ্ন্যে ) তাকে নিয়ে যাবেন 
৮” 


১১৪. রক্ত-তিলক 


ধীরেন্্। হ্যা? হ্যা, তাঁকে নিয়ে যাঁৰ। সৌরীন শ্িথেছে এখানে চ্তার 
থাকা হবে না। তোমার মা'র খারাপ অসুখ করেছে । 

মৈত্রেয়ী। কিন্তু আমি গেলে মায়ের কাছে থাকবে কে? 

ধীরেন্্। তোমার মাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দাও। কই ম্বা আমার 
সাত রাজার ধন মাণিক কোথায়? 

মৈত্রেধী। আমার মাকে হাসপাতালে দেবার কথা কি উনি লিখেছেন ? 

ধীরেন্্র। হ্যা, না_তা তোমার যদি তাতে আপত্তি থাকে, তিনিও 
আমার রাড়ী চলুশ। 

মৈত্রেয়ী। তার চিঠিটা দেখাবেন কি? 

ধীরেন্্র। চিঠি? ( পকেট খু'জিয়া ) শ্রী যঃ ফেলে এসেছি। তা” আমি 
কি মিছে কথা বলছি? 

মৈত্রেধী। চিঠিটা না, দেখলে এর জবাব দিতে পারবনা । 

ধীরেজ্জ। (খানিকটা শুম হইয়া) বটে! বেশ আমি যদি বলিওর 
ঠাকুর্দা হিসেবে আমি ওকে শিতে এসেছি, তোমার শ্বপ্তর হিসেবে 
তোমায় বাঁড়ী নিয়ে যেতে এসেছি । 

মৈত্রেয়ী। এর চেয়ে সৌভাগ্য আমাদের আর কিছুই নাই। কিন্ত 
উনি ফিরে না আগা পর্যন্ত বা তার আদেশ না পাওয়া পধ্যন্ত আমি 
যে কিছুই করতে পারিনা বাবা । ও 

ধীরেন্্র। আঃ, কি ছেলেমাঙ্ষধী করছো! এই ছোট বাড়ীতে, 
তোমাদের এ সব রোগীর ছোয়াছে থাকলে ও কি বাঁচবে? 

মৈত্রেষধী। আপনার অনু গ্রহ না পেয়েও এতদিন তো বেঁচে আছে বাবা । 

( ভিতর হইতে ছেলের কান্নার আওয়াজ শোনা গেল) 

বীরেন্্র। (পাগলের মতো ) এ এ, আমার দাছু আমাকে ডাকছে । 

যাই দাদ, যাচ্ছি। (মৈত্রেয়ী পথরোধ করিয়া! গরীড়াইিয়া কহিল) 


রক্তাভিলক ১১৫ 


ৈত্রেয়ী। আপনি যাবেন না । তীর সঙ্গেই যখন আপনি সম্পর্ক ত্যাগ 
করেছেন, তখন ওর ওপর আপনার কোন অধিকার নেই। 
ধীরেন্ত্র। সম্পর্ক ত্যাগ করেছি মানে ? সেই অবাধ্য হয়ে চলে এসেছে। 
উঃ তুমি কি বুঝবে সেব্যাথা। এইবার আমার দাদুকে তোমার 
কোল থেকে নিয়ে যাবো, তাহ'লে সে ব্যাথার থানিকট! তুমি 
বুঝবে। 
মৈত্রেয়ী। তিনি না ফেরা পধ্যস্ত-**.". 
বীরেন্্র। আঃ, তবু সেই এক কথা। সেষর্দি আর না ফেরে, তাহলে 
কি আমি ওকে এখানে ফেলে রেখে যাবো? ওকে যে আমার 
চাঁই। আমার এতো টাঁকা, বিষয় সম্পত্তি ভোগ করবে কে? 
ওকে যে আমায় মানুষ ক“রে তুল্তে হবে। 
মৈত্রের়ী। আপনার পায়ে পড়ি বাবা আপনি এ সব অলুক্ষণে কথা 
উচ্চারণ করবেন না । আঁপন1র সম্পত্তির ওপর আমাদের কোন 
লোভ নাই। যাথেকে তিনি বঞ্চিত হয়েছেন, থোকা তা” নেবে 
কোন্‌ অধিকারে ? 
ধীরেন্্র। অধিকার? ওঃ। তুমি বুঝবে না, তুমি বুঝবে না ; সরো, 
পথ ছাড়ে । 
( ভিতর হইতে আষার ছেলের কান্নার আওয়াজ শোঁনা গেল ) 
ত্র শোনো, ও আমায় ডাকছে । সরো সরোঃ যাই দীছু, যাই। 
( মৈত্রের়ীকে ঠেলিয়া ফেলিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া 
গেলেন ও ছেলেকে বুকে চাঁপিয়া ধরিয়া পাগলের মতো 
বাহির হইয়া আসিলেন, সঙ্গে মহেন্দ্র ও মায়াও আসিল ) 
আমার সাত রাজার ধন মাঁণিকি। আমার চাদ। 'আমার আধার 
ঘরের আলো । ( ঞ্জস্থানোগ্চত ) 


১১৬ রক্ততিলক 


মৈত্রেয়ী। বাবা, বাবা, আমার ঘর যে অন্ধকার হোয়ে যাবে । - ওকে 
নিয়ে যাবেন না। 

ধীরেন্্র। (হাউ হাউ করিয়! কীদিয়৷ থোঁকাঁকে বুকে চাপিয়া ধরিল ) 
কিন্তু, মা, আমার ঘর যে চিরকালের মত অন্ধকার হু”য়ে গেছে। 
পঁচিশ বছর ধরে যে আলো বুকের আড়াল দিয়ে ঝড় ঝাপটা থেকে 
বাঁচিয়ে রেখেছিলুম, সর্বনাশ! যুদ্ধ যে তাকে আসামে নিভিয়ে 
দিয়েছে। সেই অন্ধকার ঘরে এই মাণিককে যখের মত আগলে 
রাখব মা। তুমিও এসো মাঃ তুমিও এসো । 

মৈত্রেয়ী। বাবা! কি বলছেন আপনি? 

ধীরেন্র। মা) আমি পাষাণ, তাই এখনও শক্ত হয়ে দীড়িরে আছি, 
কিন্তু পাষাণ হলেও আর স্পষ্ট করে যে তোমাকে বোলতে 
পারছি না মা। তুমি ত বুদ্ধিমতী, এখনও কি তুমি বুঝতে 
পারনি? 

মৈত্রেয়ী। আমি! আঁমি কি বিধবা? উঃ ভগবান ! 

(মুহমান হইয়া বসিয়া পড়িল ) 

ধারেন্্র। উঃ, আর পারছি না, আর সহ করতে পারছি না। অলঙ্কার 
পরিয়ে সধবার বেশে শ'াখ-হুলুধবনির মাঝে তোমায় বাড়ী নিয়ে 
যাই নি, তার জন্তে সৌরীন চরম সাজ! আমায় দিয়ে গেছে; এবার 
এসো মা বিধবার বেশে কান্নার মাঝেই আমার বাড়ী এসে। ৷ 

মহেন্দ্র । উঃ ঈশ্বর। কোনদিন আমি তোমাকে মানি নি। কিন্ত 
আজ মনে হচ্ছে তুমি আছো, 5০০**'**" একটা হুদয়হীন পাষাণ ! 

ধীরেন্দর। আমি আর দাড়াতে পারছি না। সরকারী টেলিগ্রামটা পেয়ে 
একটা প্রচণ্ড ধাক্কায় এতক্ষণ চোলেছি ! এবার মনে হচ্ছে পাষাণও 


_ রক্ততিলক ১১৭ 


ভেঙ্গে পৌঁড়বে। মহেন্দ্র, মৈত্রেয়ী মা একটু সুস্থ হোলে তাকে বুঝিয়ে, 
আর বেয়ান ঠাকরুণকে আমার বাড়ী নিয়ে ঘেও বাবা । আমি 
যাচ্ছি, আমি যাচ্ছি। 

( পাগলের মত ছেলেকে লইয়া প্রস্থান ) 


মৈত্রেয়ী। (নিজেকে সামলাইয়া ) দাঁণা, আমার খোকন! আমার 
খোকনকে ফিরিয়ে আনো । 
মহেন্দ্র। এরা, হ্যা যাঁচ্ছিঃ যাচ্ছি, ] 7019১ [১ম 1010) 1১201. ( কয়েক 
পা অগ্রসর হইয়া ) কিন্তু বুড়োটা মরে যাঁবে রে। 
( সহসা বাহিরে সাইরেন বাজিল ) 


সাইরেন, সাইরেন। আমি যাচ্ছি খোকনকে নিয়ে আসছি । 
[প্রস্থান । 


( মায়া তাড়াতাড়ি 571৮৫) টিপিয়া আলো! নিভাইয়। দিল 
জ্যোত্নীয় ঘর স্বল্লালোৌকিত ) 

মৈত্রের়ী। ( কাদিয়৷ ) সর্বগ্রাসী রাক্ষলী তোর বাঁশী থামা থামা। 
মায়া । এ বাশী ততদ্দিন থামবে না মৈত্রেয়ী, যতদিন পৃথিবীতে সবল আর 
দুর্বল থাঁকবে, যতদিন ধনী ও শ্রমিক সমাজের বুক থেকে মুছে না 
যাবে। এ বশী সেইদ্দিন থামবে যেদিন এই রণক্লাস্ত পৃথিবীতে এমন 
সমাজ গড়ে উঠবে যেখানে সকলে সমান পরিশ্রমে তাদের জীবিকা 
উপার্জন কোরবে। যখন মানুষ মানুষের রক্ত নিউড়ে বীচার ব্যবস্থা 
পালটে দেবে। দেখছিস না, আজ চতুর্দিকে বিপ্লব। ভূমিকম্প, 
প্লাবন, মহামারী, অগ্নিকাণ্ড যেন এই মহামারণ যজ্ঞের সহচর হ'য়ে 
এসেছে। বুগ যুগ ধরে বঞ্চিতের রুদ্ধ ক্রন্দন, নিপীড়িতের বন্ধ 


১৬৮ রক্তাতিলক 


দীর্ঘশ্বাস আজ এই মহাঁবিপ্রবের মাঝে মৃন্তি নিয়েছে । এই ধ্বংসের 
শেষে এ&ঁ বাঁশী থামবে, তার আগে নয়। 
(ইতিমধ্যে বাহিরে সাইরেনের পর বোমার 
আওয়াজ শোনা যাইতেছিল। মহেন্দ্র রক্তাক্ত 
কলেবরে আহত অবস্থায় থোকনকে কোলে করিয়া 
ফিরিল ) 
মহেন্দ্র । মৈত্রেয়ী মৈত্রেষী | 
মৈত্রেধী। এনেছ দাদা, আমার মাণিককে এনেছ? একি, একি 
হয়েছে দাদা ! তোমার সর্ববাঙ্গ বেয়ে যে রক্ত! 
মহেন্ত্র। ওর দিকে তাকাসনি বোন। নে নে তোর ছেলে, আমাদের 
ভবিষ্যতে কোলে তুলে নে। 
( মৈত্রেয়ী খোকনকে কোলে তুলিয়া লইল) 
মহেন্দ্র । উঃ বড্ড লেগেছে রে, বোমার ১1)1000। সর্বাঙ্গে ক্ষত করে 
দিয়েছে । বুড়োর কোল থেকে খোকনকে কেড়ে নিলুম। বুড়ো 
চেচিয়ে উঠল প্দাছু দাছ”। বোমার আওয়াজে সে চীৎকার 
মিলিয়ে গেল'"*আমিও চোট খেলুম। উ:......আঃ আর 
পারছি না। একটু জল, জল দে বোন। ( বসিয়। পড়িল ) 
মায়া। আমি আন্ছি ( মায়া জল আনিতে ঘরে ঢুকিয়া৷ ছুটিয়া বাহিরে 
আসিল) মৈত্রেয়ী মা নেই। বিছানায় শুধু তার মৃতদেহট! পড়ে 
আছে। 
মৈত্রেয়ী। এঁযা, মা নেই, উঃ ভগবান ! 
মহেন্্র। (এ আঘাতকে কিছুক্ষণের জন্য সহা করিয়া সংযত কে 
বলিল) ছুঃখ করিস্নে বোন। অতীতের জন্যে কান্গার সময় 
ভোদের নেই। দেশের ভবিষ্যৎ তোদের কোলে' তাদের মা্ষ 


রক্তিলক ১১৯ 


করে তোল। আমরা পারলাম না.'-*"হয়ত হয়ত তোমার কথাই 
সত্যি মায়))-..--.-- পথ হয়ত আমাদের ভূল হয়েছে..." কিন্তু 
আন্তরিকতার অভাব আমাদের ছিল না। তবে, বাবার আগে 
তোমাকেও জানিয়ে ধাই, আমরা সত্যিই পাষাণ নই । ভক্তি, স্নেহ, 
প্রেম” অনুরাগ আমাদের হৃদয় তন্ত্রীদতও ঘা দেয়। কিন্তু কর্তব্যের 
কঠোর আবরণে তার ম্পন্দনকে লুকিয়ে রেখে আমাদের পথ 
চল্তে হয়'--.'-তার জন্ত অভিমান করো না, অভিযোগ ক'রে 
না। আঃ খোকনকে নিয়ে আয়***..... আর আর দেরী নেই 


ওকে আশীর্বাদ করি, নিয়ে আয়*...**-*. ( মৈত্রেয়ী থোকনকে 
আগাইয়৷ আনিল, মায়! মহেন্দ্র মাথার কাছে প্লাড়াইল ) হে আমাদের 
ভবিষ্যৎ, তোমাদের পথ তোমর! খুঁজে নিও-...'.আমরা পারলাম 
না... তবু আমাদের রক্ত দিয়ে তোমাদের জয়রথের বন্ধুর 
ষাত্রাপথ ঘতট! পারলাম-_স্থগম করে দিয়ে গেলাম । হে আমাদের 
ভবিষ্যৎ, এই নাও তোমাঁর যাত্রাপথের জয়টাকা, এই নাও তোমার 
রক্ত-তিলক। 
(কম্পিত অঙ্কুলে নিজের রক্ত দিয়া শিশুকে তিলক পরাহয়া 
দিল। পর মুহুর্তে তাহার দেহ অবশ হইয়া লুটাইয়। 
পড়িল, মায়া চীৎ্কাঁর উঠিল “নেতাজী” মৈত্রেয়ী 
ছেলেকে মহেন্রের পায়ের কাছে নামাইয়া 
দিয় প্রণাম করিল। 


"শেষ 


